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COKTES 



FANTASTIQUES 



L'HOMME AU S4BLE. 



NATHAlfAEL A LOTHAI1E. 

Sans doute, vous etes tous remplis 
d'inquietude , car il y a bien long- 
temps que je ne vous ai £crit. Ma 
mere se fache, Clara pense que je 
vis ici dam un tourbillon de joies , et 

* Walter - Scott, dans sa Notice sur HofFmann , a tra- 
dnit le titre de oe oonte (Der Sardmann) par : Le Sablicr. 
Cette traduetion est inezacte. 
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que j'ai oubli6 entierement la douce 

ijpi^ge (Fange $i profond6ment gravee 

dans moD coeur et dans mon äme. Mais 

il n'en est pas ainsi; chaquejour, ä 

chaque heure du jour, je songe ä vous 

tous, et la charmante figure de ma Clara 

passe et repasse sans ce^e dans mes 

reves; ses yeux transparens me jettent 

de doux regards , et sa bouche me sou- 

rit comme jadis lorsque j'arrivai au- 

pres de vous. H61as! comment euss6-je 

pu vous ecrire dans la violente dispo- 

sition d'esprit qui a jusqu'ä present 

trouble toutes mes pens£es ? Quelque 

chose d'epouvantable a p£netre dans 

ma y ie! Les sombres pressentimens d'un 

ayenir cruel etmena^ant s'etendentsur 

moi, CQmme desnuages noirs, imp6n6- 

trables aux joyeux rayons du soleil. 

Faut-il donc que je te dise ce qui m'ar- 

riva? II le faut, je le vois bien ; nlais 

rien qu'en y songeant, j'entends autour 
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de Dioi comme des ricanemens mo> 
queurs. Ah! moo bien~aim£ Lothaire l 
comment te ferai-je comprendre un 
peu seulement que ce qui m'arriva, 
ilya peu de jours , est de nature ä 
troubler ma vie d'une üa^on terrible. 
Si tu 6tais ici, tu pourrais voir par tes 
yeux; mais maintenant tu me tiens 
certainement pour un visionnaire ab- 
surde. Bref , fhorrible vision que j'ai 
eue, et dont je cherche vainement ä 
eviter f influence mortelle , consiste 
simplement , en ce qu'il y a peu de 
jours , ä savoif le 5o octobre k midi , 
un marchand de barometres entradans 
ma chambre, etm'offrit ses instrumens. 
Je n'achetai rien, et je le menagai de 
le präcipiter du haut de l'escalier, mais 
il s'£loigna aussitöt. 

Tu soupconnes que des circonstances 
toutesparticulieres,et qui ont fortement 
marqu£ dans ma vie r donnent de l'impor- 
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taace & oe petit 6v6nement. Cela est e 
effet. Je rassemble toutes mes foro 
pour te raconter avec calme et patiem 
quelques aventures de mon enfanc 
qui ächureront toutes ceschoses k tc 
esprit. Au moment de commencer, 
te vois rire, et j'entends Clara qui di 
— Ce sont de v6ritabl*s enfantillage 
— - Riez, je vous eil prie, riez-vous c 
moi du fond de vätre caur ! -^» Je voi 
en supplie ! — Mais, Dieu du ciel !.. 
mes cheveux se h£rissent, et il n 
semfole que je vous conjure de voi 
moquer de moi, dans le d61ire du d 
sespoir, comme Frank Moor conjun 
Daniel *. Allons, maintenant, au fa 
Hors lesheures des repas, moi, m 
freres et mes soeurs, notis voyions p< 
notre pere. 11 £tait fort occupä du sc 
vice de sa charge. Apr&sle Souper, qi 
Ton servait ä sept heufes, coftform 

* 

* Dans les bftgands de Schiller. Tr. • 
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mgiit äux änciennes moeurs, nous nous 
rendions töüfc , notre führe avec nous , 
dans lä fchäffibre de tra^ail de f mon 
pere , v öt höüs pfiöriiöris place aütour 
cPürie tabfe raiide. Mön p&te ftinfliait du 
tabac « büVait de temps'fen tetnps un 
gränd tterre dfe bicSre*. SbüveÄt il nous 
'racontäit des histölres mef veilleuses , 
et'ses ! r^cits F65hauflaient tellement 
qu'il laissait 6teindre sa longue pipe ; 
j'aväis Foffice de la rallumer , et j'e- 
pröuvais üne grande j oie ä le faire. Sou- 
Vent aussi, il riöüs mettait des'üvres 
dlmages dans les mains, et restait silen- 
cieux et immobile dans aon fäUteuil , 
chassant deVant lui d'6pais nuages de 
fum6e qui nous envfelöppaiteiit tous 
comme dans des brouillards. Dans ces 
söirees-lä, ma mere 6täit fort trifcte, et 
k peinö eriteÄdait-dle ' sohner ' neuf 
lieures, qu'elli s'6criait : « AHöüs, en- 
fans ! au lit 1'Homme f aü Säble va 
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yenir. Je l'entends dejä. » En effet, 
chaque fois, on entendait des pas pe- 
sans retentir sur les marches; ce devait 
etre 1'Homme au Sable. Une fois entre 
autres , ce bruit me causa plus d'effroi 
que d'ordinaire , je dis k ma mere qui 
nous emmenait : Ah) maman, qui donc 
est ce mechant Homme au Sable qui 
nous chasse toujours.? — Comment 
est-il? 

— II n'y a point d'Homme au Sable, 
me repondit ma mere. Quand je dis : 
1'Homme au Sable vient ; cela signifie 
seulement que vous ävez besoin de 
dormir, et que vos paupieres se fer- 
ment involontairement , comme si Ton 
vous avait jet£ du sable dans les yeux. 

La reponse de ma mere ne me satis- 
fit pas , et , dans mon imagination en- 
fabtine , je devinai que «ma mere ne me 
niait l'existence de 1'Homme au Sable 
que pour ne pas nous effrayer. Mais 
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jel'entendaistoujours monter les mar- 
ches. Plein de curiositä , impatient de 
m'assurer de Fexistence de cet homme, 
je demandai enfin ä la vieille servante 
qui avait soin de ma plus jeune §oeur, 
quel 6tait ce personnage. 

— Eh! mon petit Nathanael, me re- 
pondit-elle , ne sais-tu pas cela ? C'est 
un m£chant homme qui vient trouver 
les enfans lorsqu ils ne veulent pas 
aller au lit, et qui leur jette unepoignee 
de sable dans les yeux, ä leur faire 
pleurer du sang. Ensuite , il les plonge 
dans un sac et les porte dans la pleine 
lune pour amuser ses petits enfans qui 
ontdesbecs tordus com me les chauves- 
souris , et qui leur piquent les yeux , ä 
les faire moürir. 

Des-lors Timage de l'Homme au Sable 
se grava dans mon esprit d'une fagon 
horrible ; et le soir, des que les marches 
retentissaient du bruit de ses pas, je 
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tremblais d'anxi^te et deffroi; ma mere 
ne pouvait alors m'arracher que ces 
paroles 6toüflf&s par mes larmes : 
l'Homme au Sable ! FHomme au Sable ! 
Je me sauvais aussitöt dans une cham- 
bre , et cette terribleapparition me tour- 
mentait du ran t tonte la nuit. — J'6tais 
d6jä assez avanc6 en 4ge pöur savoir 
que lanecdote de la vieille servante 
n'etait pas fort exacte , cependant 
PHomme au Sable restait pour moi un 
spectre niena^ant. J'&ais k peine mai- 
tredemoi, lorsquejel'entendais mon- 
ier pour se rendre dans le cabinet de 
mon pere. Qaelquefois son absence 
durait long-teinps ; puis ses visites de- 
▼enaieüt plus fr6quentes, cela dura 
deux annees. Je ne pouvais m'habituer 
ä cette apparition Strange, et la som- 
bre figure de cet homme inconnu ne 
pälissait pas dans ma pens£e. Ses rap- 
ports avec mon pire oocupaient de 
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phns cn plus mm esprit, et Feime de 
le voir augmentait en moi axcc les 
ans. I/Homme au Sdble mVrait intro- 
datt dans te champ du mermUeui ou 
Fesprit des enläns se gtisse si fädle- 
ment. Rien ne me pkisait plus qoe les 
histoires epouvantables des g&ries, 
des demons et des sorcieres; mais 
pour moi, dans toutes ces aventures, 
ao miliea des apparitions les plus ef- 
frayantes et les plus bitarres , dornt- 
nait toujours Fimage de FHomme au 
Sable que je dessinais 4 Faide de la 
craie et du eharbon , sur les tables , 
sur les armoires, sur les murs, par- 
tout enfin, et toujours sous les fortnes 
les plus repoussantes. Lorsque j'eus 
atteint F&ge de dix ans , ma mire 
m'assigna une petite chambre pour 
moi seul. Elle 6taitpeu 61oign6e de la 
chambre 'de mon pere. Chaque fois, 
qu'au moment de neüf heures, Fin- 
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connu se faisait entendre , il fallait en- 
core nous retirer. De raa chambrette, 
je l'entendais entrer dans le cabinet de 
mon pere, et, bientöt apres, ii me 
semblait qu'une vapeur odorante e1 
singuliere se repandit dans lä mai« 
son. La curiosite m'excitait de plus er 
plus ä connattre cet Homrae au Sable 
J'ouvris ma porte et je me glissai de ma 
chambre , dans les corridors ; mais je 
nepouvais rien entendre ; car letrangei 
avait dejä referm6 la porte. Enfin, 
pouss£ par un d£sir irr£sistible , je r& 
solus de me cacher dans la chambre 
meme de mon pere pour attendre 
l'Homme au Sable. 

A la taciturnit6 de mon pere, a h 
tristesse de ma mere, je reconnus un 
soir que l'Homme au Sable devait ve- 
nir. Je pr^textai une fatigue extreme, 
et, quittant la chambre avant neu! 
heures , j'allai me cacher dans une pe 
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tite niche pratiquee derriere la porte. 

La porte craqua sur ses gonds , et des 

pas lents, tardifs et menafans, retenti- 

rent depuis le vestibule jusqu'aux 

marchcs. Ma mere et tous les enfans 

se leverent et passerent devant moi. 

J'ouvris doucement, bien doucement, 

la porte de la chambre de mon pere. 

11 etait assis com ine d'ordinaire , en si- 

lence et le dos tourn£ vers l'entr6e. II 

ne m'apenjut pas, je me glissai l£ge- 

rement derriere lai, et j'allai me ca- 

cher sous le rideau qui voilait une ar- 

moire oü se trouvaient appendus ses 

habits. Les pas approchaient de plus 

en plus, l'Homme toussait, soufflait 

et murmurait singulierement. Le coeur 

me batiait d'attfente et d'effroi. — Tout 

pres de la porte, un pas sonore, un 

coup vLolent sur le bouton, les gonds 

tournentavec bruit! — J'avance malgrä 

moi la tete avec precaution , l'Homme 
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au Sable est au witieu de la chambre , 
devant moa pere; la lueur des flam« 
beaux ^clwe soa visagel — L'Homme 
au Sable, le terrible Homme au Sable, 
est ie vieil avocat Coppelius qui vient 
quelquefois prendre place ä notre ta- 
ble! 

Mais la plus horrible figure nem'eüt 
pas cause plus d'epouvante que cellede 
ce Coppelius« Repr6sente-toi unhomme 
aux larges £paules , surmont^es d'une 
grosse tete informe , un visage tarne , 
des sourcils gris et touffus sous lesquels 
etincellent deux yeux verts arrondis 
comme ceux des chats , et un nez gi- 
gantesque qui s'abaisse brusquement 
sur ses levres epaisses. Sa bouche con- 
tourn£e,.se contournö encore davan- 
tage pour former un squrire; deux 
tacbes livides s^&endent sur ses joues, 
et des accens k la fois sourds et siffleurs 
s'ächappent d'entre ses dents irrdgu- 



LHOMME AU SABLE. l5 

lieres. Coppelijis se montrait toujours 

avec un kßbit cquleqr 4e cendre, coup6 

ä la vieille qiode, une veste et des cu? 

lottes senpblables, des bas noirs et des 

souUer3 4 boude de strass, cpmple- 

taient <c& . ajustement. , Sa petite per- 

ruquequi couvrait ä peine soncou, se 

terminait en deux boucles k boudin que 

support^ient ses grandes oreilles d'uo 

rouge vif, et atlait se perdre dansuoe 

large bourse noire qui , s'agitant qä et 

lä sur soo dos, laissait apercevoir la 

boncle d'argent qui retenaitsacravate. 

Toute cette figure composait un en- 

semble affreux et repoussant; mais ce 

quinouschoquaittoutparticulierement 

en lui, nous autres enfans, c'6taient ses 

grosses mains velues et osseuses ; et des 

qu il les portait sur quelque objet, e^ous 

avions garde d'y toucher« U avait re- 

marqu6 ce d£gout, et il %e faisait un 

pkusir de toucher les gäteaux ou les 
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friiits que notre bonne mere placait sur 
nos assiettes. II jouissait alors singu- 
lierement en voyänt nos yeux se rem- 
plir de larmes , et il se delectait de la 
privation que nous imposait notre d6- 
goftt pour sa personne. II en agissait 
ainsi aux jours de fetes , lorsque notre 
pere nous versaitun verre de bon vin. 
II etendait la main , saisissait le verre 
qu'il portait k ses levres livides, et riait 
aux eclats de notre d&espoir et de nos 
injtires. Il avait coutume de nous noin- 
mer les petits animaux; en sa presence, 
il ne nous etait pas permis de pronon- 
cer une parole, et nous maudissions de 
toute notre ame ce personnage hideux 
etennemi, qui empoisonnait jusqu'äla 
tooindredenos joies. Ma mere semblait 
häir aussi cordialement que nous le re- 
poussant Coppelius ; cär des qu'il pa- 
raissait, sa douce gait6 et ses manieres 
pleines d'abandon, s'effa^aient pour 
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faire place äune sombre gravi t6. Notre 
pere se comportait envers lui comme 
si Coppelius eüt 6te un etre d'un ordre 
superieur, dont on doit souffrir les 
ecarts , et qu'il faut se garder d'irriter : 
oa ne manquait jamais de lui offrir ses 
mets favoris, et de deboucher en son 
honneur quelques flacons de räserve. 

Enyoyant ce Coppelius, ilse r6v£la 
ä moi que nul autre que lui ne pouvait 
etre FHomme au Sable; mais i'Homme 
au Sable n'etait plus k ma pensee cet 
ogre du conte de la nourrice , qui en- 
ieve les enfans pour les porter dans la 
lune ä sa prog6niture ä bec dehibou* 
Non ! — c'&ait plutöt une odieuse et 
fantasque cräature , qui partout oü eile 
paraissait , portait le chagrin y le tour- 
ment et le besoin , et qui causait un 
mal r6el, un mal durable. 

J'6tais comme ensorcele, ma tete 
restait tendue entre les rideaux, au 

VIII. 2 
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risque d'ötre d£couvert et cruellement 
puni. Mon pere re$üt soteftmellement 
Coppelius. — Allons , a l'ouvrage ! s'e • 
cria celui-ci cFune voix sourde, en se de- 
barrassant de son habit. Mon pere , d'un 
air sombre , quitta sa robe de cbambre , 
et ils se vetirent tous deux de longues 
robes noires. Je n'avais pas i*emarqu£ 
le lieu d'oü ils les avaient tirees. Mon 
pere ouvrit la porte d'une atmoire , 
et je vis qu'ellc cachait une niche 
profonde oü se troavait un föurneau. 
Coppelius s'approchä, et 'du foyer s'e- 
leva une flamme bletie. Une foule d'us- 
tensiles bizarres apparat k cette clarte, 
Mais mon Dieu ! quelle Strange m£ta~ 
morphose s'&tait operäe dans les traits 
de mon viemx pere !— Une döuleür vio* 
lente et mal contenue semblait avoil 
change Texpression hönnete et loyale 
de sa physionomie qui avait pris w 
contraction sataniqtte. 11 ressetnblai 
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Coppelius ! Gelüi-cl braridissait des 
pinces incandescentes ? et ätHsait les 
charbons arderis du foyer. Je croyais 
apercevoirtoüt autoür de liii des; figures 
humames, rnais sans yeux. Des cavites 
noires, pröfondes i 6t soaillees en te- 
naient la place. 

— Des yetit! des yeux! s'fecriait 
Goppelius, d'une voi* Souftle et me- 
na<jante. 

Je tressaillis, et je tombai sur le 
parquet, violemihent t£rrässfe par une 
horreur puissanteV Coppeliüs ine saisit 
ak>r5.^ ? Un petifc animal! unpfetitani- 
mal! dit^il en gHncarit affreufcement 
le* deftts. Ä fces mots , il me jeta sur le 
fourneau dont la flamme brülait d&jä 
rafes cfievfcux. 

— rS Mäintenant , s'6cria - 1 -11 , nous 
avöns d£$ yeux, -—des yeux, — üne 
belle paire d'yeux d'enfant! Et il prit 
d# stt^ rnains dans le foyer tine poignee 
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de charbons ea feu qu'il se disposait k 
me jeter au visage, lorsque mon pere 
lui cria, les mains jointes : Maitre! mai- 
tre! laisse les yeuxä mon Nathanael. 

Coppelius se mit k rire d'une fagon 
bruyante. — Que l'enfant garde donc 
ses yeux, et qu'il fasse son pensum 
dans le monde ; mais puisque le voila , 
il faut que nous observions bien at- 
tentivement le m6canisme des pieds 
et des mains. 

Ses doigts s'appesantirent alors si 
lourdement sur moi , que toutes les 
jointures de mes membres en craque- 
rent, et il me fit tourner les mains 
puis les pieds, tantpt d'une fa^oa, tan- 
tot d'une autre. 

— Cela ne joue pas bien partout ! 
cela etait bien comme cela etait! Le 
vieux de lä-haut a parfaitement com- 
pris celaT 

Ainsi murmurait Coppelius en me 
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retournant ; mais bientot tout devint 
sombre et confus autour de moi ; une 
douleur nerveuse agita tout mon etre ; 
je ne sentis plu&rien . Une vapeur douce 
et chaude se räpandit sur mon Visage; 
je me reveülai comme du sommeil de 
la mort; raa mere &ait penchee sur 
moi. 

— L'Homine au Sable est-il encore 
la? demandai-je en balbutiant. 

— Non, mon eher enfant, il estbien 
loin; il est parti depuis long-temps, il 
ne te fera pas de mal! 

Ainsi park mä mere, et eile me 
baisa , et eile serra contre son coeur 
Fenfant cheri qui lui 6tait rendu. 

Pourquoi te fatiguerais-je plus long- 
temps de ces r6cits, mon eher Lothaire? 

Je fus decouvert et cruellement mal- 
traite par ce Coppelius. L'anxi£t£ et 
Veffroi m'avaient cause une fieVre ar- 
dente dont je fus malade durant quel- 
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ques semaines. ccL'Homme au Sable est 
encore lä.» Ce fut la premiere parole 
de ma d&ivrance , et le signede mon 
salut. II me teste ä te raconter le plus 
horrible instant de mon enfance; puis 
tu seras convaincu qu'ii n'en faut pas 
accuser med yeux si tout nie semble 
däcolorä dans la vie; car un nuage 
sombre s'est 6tendu au-deVant de moi 
sur tous les objets, et ma mort seule 
peut-etre pourra le dissiper. 

Cpppelius nese montraplus, le bruit 
courut qu'il avait quitt&la ville. 

Unans'£tait6coul6,et selon lavieille 
et invariable coutuine , nous 6tions as- 
sis unsoir k la table ronde. Notre pere 
6täit fort gai, et nous racontait une 
foule d'histoires divertissantes, quilui 
etatent ärriv^fcs däris les voyages qu'il 
avait faits pendäiit Sä jeunesse. A l'ins* 
tänt oft l'horioge sönna neuf heum , 
noua entendirnes retentir les gonds de 
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la porte de 4a maison, et des pas d'une 
lourdeur extreme, r^sonner depuis le 
vefctibule jusqu aux marches. 

— G'est Coppelius ! dit ma mere en 
pälissant. 

— Oui ! c*est CoppeKus, r6p6ta mon 
pere d'une voix entrecoupee. 

Les larmes s'ächapperent des yeux 
de ma mere. 

•— Mon atiii, tnon ami! s^cria-t-elle, 
faut-il que cela soit ? 

— Pour la derniere fois, r£pondit ce- 
lui-oi. II vient pour la derniere fois ; je 
tele jure. Va, va*t*en avec les enfans! 
bonne nuit ! 

f \P6tais comme p£trifi6, la respiration 
me taanquait. Me voyant immobile, ma 
ßtereme prit par le bras. 

<**• Vfens , Nätfaanael ! ine dit-elle. 

le me laissai entrainer dans ma 
chambre. 

•-**. Sois bien-calme et dörs. Dors! 
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me dit ma mere en me quittant. Mais 
agit£ par une terreur in\incible, je ne 
pus fermer les paupieres. L'horrible , 
l'odieux Goppelius 6tait devant moi , 
les yeux etincelans ; il me souriait d'un 
air hypocrite, et je cherchais vaine- 
ment ä eloigner son image. Il 6tait ä 
peu pres minuit lorsqu un coup violent 
sefit entendre. C'etait comme la d6ton- 
nation d'une arme k feu. Toute la mai- 
son fut ^branlee, et la porte se referma 
avec fracas. 

— Cest Coppelius ! m-6criai-je hors 
de moi, et je m'61angai de monlit. Des 
g£missemens vinrent ä mon oreille; je 
courus ä la chambre de mon pere. La 
porte 6tait ouverte , urie vapeur etouf- 
fante se faisait sentir , et une servante 
s'^criait : Ah! mon maitre , mon mai- 
tre! 

Devant le fourneau allum£, sur le 
parquet, &ait ätendu mon pere, mort, 
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le visage dächir£. Mes soeurs, agenouil- 
lees autour de lui, poussaient d'affreu- 
ses clameurs. Ma mere 6tait tomb£e 
sans mouvement aupres de son mari ! 

.— Coppelius'! monstrer infame! tu 
as assassine mon pere! m'6criai-je, et 
je perdis Tusage de mes sens, 

Deux jours apres, lorsqu'on pla<a 
le corps de mon pere dans un cer- * 
cueil , ses traits etaient redevenus cal- 
mcs etsereins, comme ils T£taient du- 
ra nt sa vie. Gelte vue adoucit ma dou- 
leur, je pensai que son alliance avec 
l'infernal Coppelius ne l'avait pas con- 
duit ä la damnation eternelle. 

L'explosion avait r£veill6 les voisins. 
Get e v6ncment fit Sensation, et l'auto- 
rite qui en eut connaissance somma 
Coppelius de paraitre devant eile» Mais 
il avait disparu de la ville , sans laisser 
de traces. 

Quand je te dirai , mon digne ami , 
viii. 3 
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que ce marckand de barometres n'6- 
tait autre que ce miserable Goppelius , 
tu comprendras l'exces d'horreur que 
me fit Aprouver cette apparition en- 
nemie. 11 portait un autre costume; 
mais lea traits de Coppelius sont trop 
profond£ment empreints dans mon 
ame pour que je puisse les m6con- 
* naitre. D'ailleurs , Coppelius n'a pas 
meme chang6 son nom. II sedonne ici 
pourun mäcanicien ptämontais, et se 
fait nommer Giuseppe Coppola. 

Je suis r6solu ä venger la mort de 
mon pere, quoi qu'il en arrive. Ne parle 
point ä ma mere de cette eruelle ren- 
contre. — Salue la charmante Clara, 
je lui 6crtrai dans une disposition d*e&- 
prit plus tranquille. 



X 
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CHAFITRI II. 



CLARA A NATHANAEL. 

Il est vrai que tu ne m'as pas ecrit 
depuis long-temps, mais cependant je 
crois que tu me portes dans ton arne 
et dans tes pensees; car tu songeais 
assur£ment k moi avec beaucoup de 
vivacit£, lorsque, voulant envoye* ta 
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derniere lettre ä mon frere Lothaire, 
tu la souscrivis de mon nom. Je l'ouvris 
avec joie, et j« ne m'aper^us de mon 
erreur qu'ä ces mots : Ah\ mon bien- 
aime Lothaire l — Alors, sans doute, 
j'aurais du n'en pas lire davantage , et 
remcttre la lettre ä mon frere. — Tu m'as 
quelquefois reproch6 en riant que j'a- 
vais un esprit si paisible et si calme 
que si la maison s'6croulait , j'aurais en- 
c*>re lä Constance de reinettre en place 
un rideaud&range, avant que de m'en- 
fuir; cependant je pouvais ä peine res- 
pirer, et tout semblait tourbillonner 
devant mes yeux. — Ah! mon bien- 
aime Nathanael! je tremblais et je brü- 
lais d'apprendre par quelles infortunes 
ta vie avait 6t6 traversee! Separation 
6ternelle, oubli, eloignement de toi, 
toutes ces pens^es me frappaient comme 
autant de coups de poignard. — Je lus 
et je relus! Ta peinture du repoussant 
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Coppelius est affreuse. J'appris pour 
la premiere fois de quelle fa^on cruelle 
6tait mort ton excellent pere. Mon frere , 
que je remis en possession de ce qui 
lui appartenait , essay a % de me cäln\er ; 
mais il ne put reussir. Ce Giuseppe 
Coppola etait sans cesse sur mes pas, 
et je suis presque confuse d'avouer 
qu'il a trouble , par d'effroyables son- 
ges, mon sommeil toujours si profond 
et si tranquille» Mais bientot, des le 
lendemain d£jä , Aut s'etait present6 a 
ma pens£e sous une autre face. Ne sois 
donc point fäch£ contre moi, mon ten- 
drement aim6 Nathanael, si Lothaire 
te dit qu'en depit de tes funestes pres- 
sentimens au sujet de Coppelius, ma 
s£r£nit£ n'a pas 6te le moindrement 
altöree. 

Je te dirai sincerement ma pens£e. 
Toutes ces choses effrayantes que tu 
nous rapportes, me semblent avoir pris 
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naissance en toi-meme : le monde ex- 
terieur et r6el n'y a que peu de park 
Le vieux Coppelius £tait sans doute 
peu attrayant; mais , comme ü haissait 
les enfans, cela vous causa, k voüs 
autres enfans, une v&ritable horreur 
pour lui. 

Le terrible Homme au Sable de la 
nourrice se rattacha tout naturelle* 
ment , dans ton intelligence enfantine , 
au vieux Coppelius, qui, sans que tu 
puisses t*en rendre*lcompte , est rest£ 
pour toi un fantome de tes premiers 
ans. Ses entrevues nocturnes avec ton 
pere n'avaient sans doute d'autre but 
que de faire des exp£riences alchymi- 
ques, ce qui affligeait ta mere, car il 
en coütait vraisemblablement beau- 
coup d'argent ; et ces travaux , en rem* 
plissant son £poux d'un espoir trom- 
peur, devaient le d&ourner des soins 
de sa famille. Ton pere a sans doute 
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cause sa mort par sa propre impru- 
dence, et Coppelius ne saurait en etre 
accuse. Croirais-tu que j'ai demand6 a 
notre vieux voisin Fapothicaire si, dans 
les essais cliimiques , ces explosions 
instantanees pouvaient donner iamort? 
II m'a repondu äf firmati vement , en me 
decrivant longuement ä sa maniere 
coniment Ja chose pcmvait se faire, et 
en me citant un grand nonibre de mots 
bizarres , dont je n'ai pu retenir un 
seul dans ma memoire. — Maintenant 
tu Tas te f&cher contre ta Clara. Tu 
diras : il ne p6netre dans cette ame 
glaoee nul de ces rayons mysi^rieux 
qui embrassent souvent fhomme de 
leurs alles invisibles ; eile n'apenjoit 
que la surface bariolee du globe , et 
eile se rejouit comme un fol enfant ä 
la vue des fruit» dönt F6corce doree 
cache nn venin mortel. 

Mob bien*aime Nathan ael ? nepenses- 
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tu pas que le sentiment d'une puissance 
ennemie qui agit d'une maniere fa- 
neste sur notre etre , ne puisse pene- 
trer dans les anies riantes et sereines? 
— Pardonne, si moi, simple jeune fille, 
j'entreprends d'exprimer ce que j'e- 
prouve ä I'id6e d'une semblable lutte. 
Peut-etre netrouverai-jepas les paroles 
propres ä peindre nies sentimens , et 
riras-tu, non de nies pensees 9 mais de 
la gaucherie que je mettrai k les rendre. 
S'il est en effet une puissance oc- 
culte qui plonge ainsi traitreusement 
en notre sein ses griffes ennemies, 
* pour nous saisir et nous entrainer dans 
une route dangereuse que nous n'eus- 
sions pas suivie; s'il est une teile puis- 
sance, il faut qu'elle se plie ä nos goüts 
et ä nos convenances, carcen'jpst qu'ain- 
si qu'elle obtiendra de nous quelque 
creance , et qu'elle gagnera dans notre 
coeur la place dont eile a besoin pour 
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accomplir son ouvrage. Que nous ayoris 

assez de fermete, assez de courage pour 

reconnaitre la route oü doivent nous 

conduire notre vocation et nos pen- 

chans, pour la suivre d'un pas tran- 

quille, notre ennemi int^rieur p6rira 

dans les vains efforts qu il fera pour 

üous faire Illusion. Lothaire ajoute que 

la puissance t£nebreuse, ä laquelle nous 

nous donnons, cree souvent en nous 

des images si attrayantes, que nous 

produisons nous-memes le principe 

d6vorant qui nous consume. C'est le 

fäntöme de notre propre nous, dont 

Finfluence agit sur notre äme, et nous 

plonge däns Fenfer ou nous ravit au 

ciel. — Je ne comprends pas bien les 

dernieres paroles de Lothaire, et je 

pressens seulement ce qu'il pense ; et 

cependant il me semble que tout cefe 

est rigoureusement vrai. Je t'en suppiie, 

efface entiereimnt de ta pens6e Tavocat 
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Coppelius et le marchand de barome- 
tres Giuseppe Coppola. Sois convaincu 
que ces figures etrangeres n'ont au- 
cune influenae sur toi ; ta croyance en 
leur pouvoir peut seule les rendre 
puissantes. Si chaque ligne de ta lettre 
ne tämoignait de l'exaltation profonde 
de ton esprit , si l'6tat de ton ame ne 
m'affligeait jusqu'au fond du coeur , en 
v6rit6, je pourrais plaisanter sur ton 
Homme au Sable et ton avocat chi- 
migte. Sois libre , esprit faible ! sois li- 
bre ! — Je me suis promis de jouer au- 
pres de toi le role d'ange gardien , et de 
bannir le hideux Coppola par un fou 
rire , s'ü devait jamais revenir troubler 
tes reves. Je ne le redoute pas le moins 
du monde, lui et ses vilaines mains, 
et je ne souffrirai pas qu'il me gäte 
mes friandises, ni qu'il me jette du 
sable aux yeux. 

A toujours, mon brai-aim6 Natha- 
nael. 
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CHAPITEI III. 



NATHANAEL A LOTHAIRJS. 

Je suis tres-f&che que Clara, par 
une erreur que ma n^gligence avait 
causäe il est vrai, ait bris£ le cachet 
de la lettre que j'ecrivais. Elle m'a 
adressä une epitre remplie d'une phi- 
losophie profonde , par laquelle eile 
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me d^montre explicitement que Cop- 
pelius et Coppola n'existent que dans 
moD cerveau , et qu'ils sont des fan- 
tomes de mon moi qui s'6vanouiront 
en poudre des que je les reconnaitrai 
pour tels. On ne se douterait jamais 
que Vesprit qui scintille de ses yeux 
clairs et touchans, comme une aima- 
ble emanation du printemps, soit aussi 
intelligent et qu'il puisse raison ner 
d'une fa^on aussi m6thodique! Elle 
s'appuie de ton autorite. Vous avez 
parl6 de moi ensemble! on lui fait 
sans doute un cours de logique pour 
qu'elle voie sainemeat les choses et 
quelle fasse des distinctions subtiles. 
— Renonce ä cela! je t'en prie. 

Au reste , ii est certain que le meca- • 
nicien Giuseppe Coppola n'est pas Fa- 
vocat Coppelius. J'assiste k un cours 
chez un professeur de physique nou- 
veliement arriv£ dans cette vilie, qui 
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est d'origine italienne et qui porte le 
nom du celebre naturaliste Spalanzani. 
II connatt Coppola, depuis longues 
annees, et d'ailleurs, il est facile de re- 
connaitre ä l'accent du m£canicien , 
qu'il est veritablement Pi^montais. 

Coppelius etait un Allemand, bien 
qu'il n'en eüt pas le caractere. Cepen- 
dant je ne suis pas entierement trän- 
quiUis£.Tenez-moi toujours, vous deux, 
pour un soinbre reveuiy mais je ne 
puis nie debarrasser de Fimpression 
que Coppelius et son affreux visage 
ont produite sur moi. Je suis heureux 
qu'il ait quitte la ville, comme me l'a 
dit Spalanzani. Ce professeur est un 
singulier personnage, un homme rond, 
• aux pommettes saillantes, le nez poin- 
tu et les yeux percans. Mais tu, le con- 
naitras mieux que je ne pourrais te le 
peindre, en regardänt le portrait de 
Cagliostro, gravä par Cbodowieclu; 
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tel est Spalanzani. Dernierement en 
raontant ä son appartement, je m'a- 
per^us qu'un rideau , qui est ordinaire- 
ment tir£ sur une porte de verre , etait 
un peu 6cart6. Tignore moi-meme 
comme je vins k regarder ä travers la 
glace. Une femme de h plus riche taille, 
magnifiquement vetue, etait assise dans 
la chambre, devant une petite table 
sur laquelle ses deux mains jointes 
ötaient appuy^es. Elle etait vis-ä-vis de 
la porte, et je pouvais contempler 
ainsi sa figure ravissante. Elle sembla 
ne pas m'apercevoir, et en g&i6ral ses 
yeux paraissaient fixes, je dirai meme 
qu'ils manquaient des rayons visuels ; 
c'6tait comme si eile eüt dormi les 
yeux ouverts. Je me trouvai mal ä Fai- 
se et je me hatai de me glisser dans 
l'amphith&tre qui est voisin de Ik. 
Plus tard j'appris que la personne que 
j'avais vue, 6täit la fille de Spalanzani , 
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nommee Olimpia, qu'il renfermait avec 

tant de rigueur que personne ne pou- 

^vait approcher d'elle. — Cette mesure 

cache quelque my st ere, et Olimpia a sans 

doute une imperfection grave. Mais 

pourquoi t'6crire ces choses? j'aurais 

pu te les raconter de vive voix. Sache 

que, dans quinze jours, je serai pres 

. de vous autres. II faut que je revoie 

mon ange, ma Clara; alors, s'effacera 

l'impression qui s'est emparäe de moi, 

( je Pavoue ) depuis sa triste lettre si 

raisonnable. C'est pourquoi je ue lui 

ecris pas aujourd'hui. 

Adieu. 
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CHAFITBE ZV. 
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On ne saurait itnaginer rien de plus 
bizarre et de plus merveilleux que ce 
qui arriva ä mon pauvre ami , le jeune 
etudiantNathanael,etquej'entreprends 
aujourd'hui de raconter. Qui n'ä , un 
jour, senti sa poitrine se retnplir de 
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pcns£es Stranges ? Qui n'a eprouv6 un 
t>ouillonnement interieur qui faisait af- 
filier son sang avec violence dans ses 
meines, et colorait ses joues d'un sonv- 
fcre incarnat? Vos regards semblent 
sriors chercher des images fantasques 
dans Pespace , et vos paroles s'exhalent 
en sons entrecoupes. En vaio 9 vos amis 
tous entourent et vous interrogent 
sur la cause de votre d61ire. On veqt 
peindre avec leurs brillantes couleurs, 
leurs ombres et leurs vives lumieres , 
les figures vaporeuses que Ton aper- 
coit, et Ton s'efforce inutilement de 
trouver des paroles pour rendre sapen- 
ste. On voudraitreproduireau premier 
mot, tout ce que ces apparitions of- 
frent de merveilles, de magnificences, 
de sombres horreurs, de gait£s inouies, 
afin de frapper ses auditeurs comme 
par un coup 61ectrique ; mais chaque 
lettre vous semble glaciale , däcoloree, 
viii. 4 
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sans vie. On cherche et Ton cherche 
encore, od balbutie et Ton murmure, 
et les questions timides de vor amis 
viennent frapper, comme le souffle des 
vents de la nuit, votre Imagination 
brulante qu'elles ne tardent pas ä tarir 
et k 6teindre. Mais , si , en peintre ha- 
bile et hardi, on a jet6 en traits rapi- 
des une esquisse de ces images int6- 
rieures, il est facüe d'en ranimer peuä 
peu le Colons fugitif, et de Transporter 
ses auditeurs au milieu de oe monde 
que notre äme a cre6. Pour moi , per- 
sonne , je dois l'avouer , ne m'a jamais 
interrog6 sur I'histoire du jeune Na- 
thanael ; mais on sait que je suis un de 
ces auteurs qui, des qu'ils se trouvent 
dans l'£tat que jeviensde däcrire, se 
figurent que ceux qui les entourent et 
meme le monde entier, brulent du d6- 
sir de connaitre ee qu'ils ont en Ykme. 
La smgularitä de Taventure m'avait 



frapp6 , c'est pounqtaoi je me tourmen- 
tais pour en commcncer le r6cit d'une 
mamereseduisanfce et originale. «Ü&ait 
une fois ! » beau coaunencemeat pour 
assaupir des le debut. « Dans la petite 
ville de S***, vivait...»ou bien d'entrer 
aussitot medias in res, comme : « Qu H 
aille au diablei s'ecriait, lafureur etl'ef- 
froi peints cbtns ses jevoL 6gares , l'^tu* 
diant Nathanael , lorsque le marchand 
de barametres , Giuseppe Coppola.... d 
J'avais en effet commeno^ d'&rire de 
la sorte , lorsque je crus voir qudque 
cbose de bouffon daas les yeux 6gar6s 
de l'ltudiant Nathanael ; et vraiment 
i'histoire n'est nullement facetieuse. Ii 
neme vintsousmaplurae aucunephrase 
qui refi&ät le moins du monde l'^clat 
du cdioris de mon image int&ieure. Je 
räsolus aiors de ue pas commencer du 
taut. On voudra done foien prendre les 
trois lettres que mon atni Lothaire a 
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eu la bont£ de me ccftnmuniquer, pour 
l'esquisse de mon tableau que je m'ef- 
forcerai , durant le cours de mon r6cit, 
d'animer de mon mieux. Peut-etre r£us- 
sirai-je , comme les bons peintres de 
portrait, k marquer maint personnage 
d'une touche expressive, de maniere k 
le faire trouver ressemblant sansqu'on 
ait vu l'original , k ävciiler le souvenir 
dun objet encore inconnu; peut-etre 
aussi parviendrai-je k persuader k mon 
lecteur que rien ji'est plus fantastique 
et plus fou que la vie reelle, et que le 
poete se borne a en recueillir un reflet 
confus, comme dans un miroir mal 
poli. 

Et afin que Ton sache des le com- 
mcncement ce qu'il est neeessaire de 
savoir, je dois aj outer, comme £claircis- 
sement k ces lettres, que bientot apres 
la mort du pere de Nathanael, Clara et 
Lothaire, enfans dun parent £loign£ , 
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mort aussi depuis peu, furent recueü- 
lis par la mere de Nathanael, dans sa 
famille. Clara et Nathanael se sentirent 
un vif penchant Tun pour l'autre, contre 
lequel personne sur la terre n'eut rien 
ä opposer. Ils etaient donc fiances Tun 
ä Fautre, lorsque Nathanael quitta sa 
ville natale, pour aller terminer ses 
6tudes k Goettingue. Il se trouve lä dans 
sa derniere lettre , et il suit des cours 
chez le c61ebre professeur de physique 
Spalanzani. 

Mäintenant, je pourrais continuer 
bravement mon recit, mais l'image de 
Clara se presente si vivement ä mon 
esprit que je ne saurais en detourner 
les yenx. Ainsi m'arrivait-il toujours 
lorsqü'elle me regardait avec un doux 
sourire. — Clara ne pouvait point pas- 
ser pour belle : c'est ce que pr6ten- 
daient tous ceux qui s'entendent d'of- 
fice & juger de la beaute. Cepen- 
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dant les architectes louaient la purete 
des lignes de sa taille, lespeintres trou- 
yaient son dos, ses epaules et son sein 
form6s d'une fa^on peut-etre trop 
chaste; mais tous, ils &aient epris de 
sa ravissante cüevelure, qui rappelait 
celle de la Madeleine de Corregio , et 
ne tarissaient point sur la richesse de 

i 

son teint, digne de Battoni« L'un d'eux, 
en veritable fantasque, comparait ses 
yeux a un lac de Ruisdael, oü se mi- 
rent l'azur du ciel, l'email des fleurs, 
et les feux animes du jour. Les poetes 
et les virtuoses allaient plus loin. — 
Que me parlez-vous de lac, de miroir! 
disatent-ils. Pouvons-nous contempler 
cettejeune fille sans que son regard 
fasse jailiir de notre äme des chants et 
des harmonies ehestes! Clara avait 
Fimagination vive et anim£e d'un en- 
fant joy eux et innocent , un coeur de 
femme, tendre et dllicat, une inteUi* 
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gence penetrante et lucide. Les esprits 
Lagers et prösomptueux ne r&ississaient 
point aupres d'elle ; car , tout en con- 
servant sa nature silencieuse et mo- 
<leste, le regard p£tillant de la jeune 
fille et son sourire ironique semblaient 
leur dire : Pauvres ombres que vous 
etes, esp£rez-vous passer ä nies yeux 
pour des figures nobles, pleines de vie 
et de seve? — Aussi accusait-on Clara 
d'etre froide , prosaique et insensible ; 
mais d'autres , qui voyaient mieux la 
vie , aimaient inexprimablement cette 
charmante fille. Toutefois, nul ne Tai* 
mait plus que Nathanae), qui cultivait 
les sciences et les arts avec goüt et 
Energie. Clara ch£rissait Nathanael de 
toutes les forces de son ame ; leur Se- 
paration lui causa ses premiers cha- 
grins. x A vec quelle joie eile se jeta dans 
ses bras lorsqu'il revint ä la maison 
paterneHe , comme il Pavait annonce 
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dans sa lettre ä Lotbaire. Ce que Na- 
thanael avait esp6r£ arriva. Des qu'ü 
vit sa fiancee il oublia et l'avocat Cop- 
pelius, et la lettre in&aphysique de 
Clara, qui Favait choqu6; tous ses 
soucis se trouverent effaces. 

Mais, cependant, Na thanael avait dit 
vrai en £crivant ä son ami Lothaire : 
la figure du repoussant Coppola avait 
exerce une funeste influence sur son 
äme. Des les premiers jours de son ar- 
riv6e, on s'aper^utque Nathanael avait 
entierement chapge d'allure. II s'aban- 
donnait ä de sombres reveries , et se 
conduisait d'une fa$on singuliere.La vie 
pour lui n'etait plus que reves et pres- 
sentimens; il parlait toujours de lades- 
tin£e des hommes qui, se croyant libres, 
sont balottäs par les puissances invisi- 
bles et leur servent de jouet, sans pou- 
voir leur £chapper. II alla meine plus 
loin , il pretendit que c'6tait folie que 
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de croire k des progres dans les arts et 
dans les sciences, fond£s sur nos for- 
ces morales , car l'exaltation , sans la- 
quelle on est incapable de produire , 
ne vient pas de notre ame , mais d'un 
principe ext£rieur , dont nous ne som- 
mes pas les maitres. 

Clara äprouvait un eloignement pro- 
fond pour ces idees mystiques, mais 
eile s'effor^ait vaineinent de les refu- 

ter. Seulement, lorsque Nathanael de- 
inontrait que Coppelius etail le mau- 
vais principe qui s'&ait attach6 ä lui 
depuis le moment oü il s'£tait cache 
derriere un rideau pour i'observer, 
et que ce d£mon ennemi troublerait 
leurs heureuses amours d'une maniere 
cruelle, Clara devenait tout-ä-coup s£~ 
rieuse , et disait : Oui, Nathanael , Cop- 
pelius est un principe ennemi qui trou- 
blera notre bonheur , si tu ne le ban 
▼iii. 5 
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nis de ta pens^e : sa puissance est dans 
ta cr£dulit£. 

Nathanael irritä de voir Clara re- 
jeter l'existence du d6mon, et Fattri- 
buer ä la seule faiblesse d'ame, voulut 
proc^der k ses preuves par toutes les 
doctrines mystiques de la Daemono- 
logie ; mais Clara rompit la discussion 
avec humeur en l'interrompant par 
une phrase indifferente, au grand 
chagrin de Nathanael. Celui-ci pensa 
alors que les ämes froides renfer- 
maient ces mysteres k leur propre in- 
su , et que Clara appartenait k cette 
nature secondaire; aussi se promit-il 
de ne rien n6gligcr pourTinitier k ces 
secrets. Le lendemain matin, tandis 
que Clara preparait le d^jeuner, il 
vint se placer pres d'elle et se mit k 
lui lire divers passages de ses livres 
mystiques. 

— Mais , mon eher Nathanael , dit 
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Clara apres quelques instans d'atten- 
tion, que dirais-tu si je te regardais 
comme le mauvais principe qui influe 
sur mon cafe? Car si je passais mon 
temps ä t'äcouter lire et k te regarder 
dans les yeux, comme tu l'exiges, mon 
cafe bouillonnerait dejä sur les cen- 
dres, et vous n'auriez tous rien ä de- 
jeuner» 

Nathauael referma le livre avec vio- 
lence, et parcourut la chambre d'un 
air irrite. Jadis, ilexcellaitä composer 
des bist oires agr&bles et anim£es qu'il 
ecrivait avec art , et Clara trouvait un 
plaisir excessif ä les entendre; mais 
depuis , ses compositioqs etaient deve- 
nues sombres, vagues, inintelligibles , 
et il 6tait facile de voir au silence de 
Clara quelle les trouvait peu agreables. 
Rien n'6tait plus mortel pour Clara, que 
l'ennui ; dans ses regards et dans ses 
discours, se trahissaient aussitöt un 
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sommeil et un engourdissement insur- 
montables; et les compositions de Na- 
than aeletaient de venues v6ri table ment 
fort ennuyeuses. Son huineur contre 
la disposition froide et positive de sa 
fianc^e s'accroissait chaque jour, et 
Clara ne pouvait cacher le im&conten- 
tement que lui faisait £prouver le som- 
bre et fastidieux mysticisme de son 
ami ; c est ainsi qu'insensiblement leurs 
ämes s'£loignaient de plus en plus l'une 
de l'autre. Enfin , Nathanael nourris- 
sant toujours la pensee que Coppelius 
devait troubler sa yie , en vint ä le 
prendre pour le sujet d'une de ses po£- 
sies. II se repr&enta avec Clara/ lies 
d'un amour tendre et fidele ; mais au 
milieu de leur bonheur, une main 
noire s'etendait de temps en temps sur 
eux, et leur ravissait quelqu'une de 
leurs joies. Enfin , au moment oü ils 
se trouvaient devant l'autel oü ils de- 
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^vaient etre unis, l'horrible Coppelius 
apparaissait et touchait les yeux char- 
mans de Clara qui s'älanfaient aussitöt 
dans le sein de Nathanael , oü ils pe- 
n6traient avec Fardeur de deux char- 
bons ardens. Coppelius s'emparait de 
lui et le jetait dans un cercle de feu qui 
tournait avec la rapiditä d6 la tempete, 
et Fentraraait au milieu de sourds 
et bruyans murmures. C'^tait un d&- 
chainement* comme lorsque Fouragan 
fouette avec colere les vagues £cuman- 
tes qui grandissent et s'abaissent dans 
leur lutte furieuse, ainsi que des noirs 
g6ans k tetes blanchies. Du fond de 
ces g&nissemens, de ces cris, de ces 
bruissemens sauvages, s'&evait la voix 
de Ciaire : « Ne peux-tu donc pas me 
regarder, » disait-elle. « Coppelius t'a 
abus6, ce n*6tait pas mes yeux qui brü- 
laient dans ton sein, c'etaient les gout- 
tes bouillantes de ton propre sang pris 
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au coeur.J'ai mes yeux, regarde-moi! » 
Tout-ä-coup le cercle de feu cessa de 
tourner , les mugissemens s'apaiserent, 
Nathanael vit sa flauere } mais c'etait la 
mort d£charn£e qui le regardait d'un 
air amical avec les yeux de Ciaire. 

Eo composant ce morceau, Natha- 
nael resta fdht caime et röflechij il li- 
ma et ameliora chaque vers, et commc 
il s etait soumis ä la gene des forme* 
in£trique$ , il n'eut pas de reläche jus* 
qu'a ce que le tout fut bien pur et 
harmonieux. Mais lorsqu'il eut enfin 
acheve sa lache, et qu'il relut ses 
stances, une horreur muette s'empara 
de lui , et il s'ecria avec effroi : Quelle 
voix äpouvantable se fait entendre! 
— Ensuite il reconnut qu'il avait räussi 
a composer des yers remarquables, et 
il lui sembla que l'esprit glacial de Clara 
devait s'enflanimer k leur lecture, quoi- 
qu'il ne se rendit pas bien compte de la 



l'homme au sable. 55 

necessite d'enflammer l'esprit de Clara/ 
et du desir qu ü avait de remplir son 
äme d'images horribles et de pressen- 
timens f unestes ä leur amour. — Natha- 
nael et Clara se trouvaient dans le pe- 
tit jardin de la maison. Clara £tait tres- 
gaie, parce que, depuis trois jours que 
Nathanael dtait occup£ de ses vers , il 
neFavait pas tourmentäe de ses prävi- 
sions et de ses reves. De son cot6, Na- 
thanael parlait avec plus de yivacitä et 
semblait plus joyeux que de coutume. 
Clara lui dit : Enfin, je t'ai retrouvä 
tout entier ; tu vois bien que nous avons 
tout-a-fait banni le hideux Coppelius ? 
— Nathanael se souvint alors qu il 
avait ses vers dans sa poche. Il tira aus- 
sitöt le cahier oü ils se trouvaient, et 
se mit ä les lire. Clara, s'attendant ä 
quelque chose d'ennuyeux, comme de 
coutume, et se r&ignant, se mit k tri- 
coter paisiblement. Mais les nuages 
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noirs s'amoncelant de plus en plus de- 
vant eile, eile laissa tomber son ou- 
vrage et regarda fix^ment Nathanael. 
Celui-ci continua saus s'ar reter, ses 
joues se colorerent , des larmes coule- 
rent de ses yeux; enfin, en achevant, 
sa voix s'£teignit, et il tomba dans un 
abattement profond. — Il prit la main 
de Clara, et prononfa plusieurs fois 
son nom en soupirant. Clara le pressa 
doucement contre son sein , et lui dit 
d'une voixgrave : Nathanael , mon bien- 
aime Nathanael ! jette au feu cette folle 
et absurde histoire ! 

Nathanael se leva aussitöt, et s'6cria 
en repoussant Clara: — Loin de moi, 
stupide automate ! et il s'£chappa. Clara 
r6pandit un torrent de larmes. — Ah! 
s'6cria-t-elle , il ne m'a Jamals aimäe, 
car il ne me comprend pas. Et eile se 
mit ä g&nir. — Lothaire entra dans le 
bosquet. Clara fut obligäe de lui con- 
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ter ce qui venait de se passer. II aimait 
sa soeur de toute son ame, chacune de 
ses paroles excita sa fureur, et le me- 
contentement qu'il nourrissait contre 
Nathanael et ses reveries fit place ä une 
indignation profonde. II courut le trou- 
ver , et lui reprocha si durement Fin- 
solence de sa conduite envers Ciaire, 
que le fougueux Nathanael ne put se 
contenir plus long-temps. 

Les mots de fat, d'insensä et de fan- 
tasque furent echang£s contre ceux 
d'ame materielle et vulgaire. Le com- 
bat devint des-lors inevitable. lls r&o- 
lurent de se rendre le lendemain matin 
derriere le jardin, et de s'attaquer, 
selon les usages academiques , avec de 
courtes rapieres. lls se separerent d'un 
air sombre. Clara avait entendu une 
partie de ce debat ; eile pr£vit ce qui 
devait se passer. — Arriv6s sur le lieu 
du combat , Lothaire et Nathanael ve- 
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naient de se d^pouiller silencieusement 
de leurs habits, et ils se taien t plac£s vis- 
ä-vis Tun de l'autre, les yeux £tincelans 
d'une ardeur meurtriere , lorsque Clara 
ouvrit präcipitamment la porte du jar- 
din , et se jeta entre eux. 

— Vous me tuerez avant que de 
vous battre, forcen& que vous etes! 
Tuez-moi! oh! tuez-moi! Voudriez- 
vous que je survecusse ä la mort de 
mon frere ou ä Celle de mon amant ! 

Lothaire laissa tomber son arme , et 
baissa les yeux en silence; mais Na- 
thanael sentit renaitre en lui tous les 
feux de 1 amour ; il revit Clara teile 
qu'il la voyait autrefois; son ep6e s'e- 
chappa de sa main, et il se jeta aux 
pieds de Clara. 

— Pourras-tu jamais me pardonner, 
6 ma Clara, ma ch^rie, mon unique 
amour! Mon frere Lothaire, oublieras- 
tu mes torts? 
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Lothaire s'elan^a dans ses bras; ils 
sembrasserent tous les trois en pleu- 
rant , et se jurerent de rester 6ternelle- 
ment unis par l'amour et par l'amiti£. 

Pour Nathanael, il lui semblait qu'il 
fut decharg6 d'un poids immense qui 
Faccablait, et qu'il eüt trouv6 assis- 
tance contre les influences funestes qui 
avaient terni son existence. Apres trois 
jours de bonheur, passes avec ses amis, 
il repartit pour Goettingen , oü il de- 
vait sejourner un an, puis revenir pour 
toujours dans sa ville natale. 

On cacha ä la mere de Nathanael 
tout ce qui avait trait ä Coppelius; car 
on savait quelle ne pouvait songer sans 
effroi ä cet homnie a qui eile attribuait 
la mort de son mari. 
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OHAFXTEZ V. 



Quel fut l'&onnement de Nathanael, 
lorsque voulant entrer dans sa de- 
meure , il vit que la maison toute en- 
tiere avait brälä, et qu'ii n'en restait 
qu'un monceau de d6combres, autour 
desquels s'&evaient les qualre murail- 
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Les nues et noircies« Bien que le feu 
süt eclate dans le laboratoire du chi- 
miste, situ6 au plus bas 6 tage, les 
amis de Nathanael etaient parvenus 
ä pen^trer courageusement dans sa 
chambre, et ä sauver ses livres, ses 
manuscrits et ses instrumens. Le tout 
avait ete transportä dans une autre 
maison , oü ils avaient loue une cham- 
bre dans laquelle Nathanael s'installa. 
11 ne remarqua pas d'abord qu'il de- 
meurait vis-a-vis du professeur Spalan- 
zani, et il ne s'attacha pas beaucoup ä 
contempler Olimpia, dont il pouvait 
distinctement apercevoir la figure , 
bien que ses traits restassent couverts 
d'un nuage caus£ par F&oignement. 
Mais enfin il fut frapp6 de voir Olim- 
pia rester durant [des heu res entieres 
dans la meme position , teile qu'il la- 
vait entrevue un jour ä travers la 
porte de glace; inoccupp£e, les mains 
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posees sur une petite table et les yeux 
invariablement dirigäs vers Uli. Na- 
thanael s'avouait -qu'il n'avait jamais 
vu une si belle taille ; mais Fimage de 
Clara 6tait dans son coeur, et il resta 
indifferent k la vue d'Olimpia; seule- 
ment , de temps en temps , il jetait un 
regard fortif , pardessus son compen- 
diüm, vers la belle statue. C6tait-I& 
tout. 

Un jour, il 6tait occup6 k 6crire ä 
Clara, lorsqu'on frappa doucement a 
sa porte. A son invitation, on Fouvrit, 
et la figure repoussante de Coppola se 
montra dans la chambre. Nathan ael se 
sentit remue jusqu au fond de Farne ; 
mais songeant k ce que Spalanzani lui 
avait dit au sujet de son compatriote 
Coppola , et ä ce qu'il avait promis k 
sa bienraimee, touchant rHomme au 
Sable Coppelius /il eut honte de sa fai- 
blesse enfantine , et il fit un effort sur 
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lui-meme pou* parier avcc douceur ä 
cet etranger. 

— Je n'achete point de barometres , 
mon eher ami, lui dit-il. Allez, et lais- 
sez-moi seul. 

Mais Coppola s'avan^ajusqu'au mi- 
lieu de la chambre et lui dit d'une 
yoix rauque , en contraetant sa vaste 
bonche pour lui faire former un hor- 
rible sourire : — Vous ne voulez point 
de barometres ? mais z'ai aussi & ven- 
dre des youx , des zolis youx ! 

— • Des yeux , dis-tu ? s'6cria Natha- 
nael hors de lui, comment peux-tu 
avoir des yeux ? 

Mais en un instant , Coppola se fut 
d6barrasse de ses tubes, et fouillant 
dans une poche immense , il en tira 
des lunettes qu'il deposa sur la table. 

— Ce sont des lunettes, des lunet- 
nes pour mettre sur le nez ! Des youx ! 
des bons youx, signor ! 
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En parlant ainsi , il *e cessait de re* 
tirer des lunettes de sa poche, en si 
grand nombre, que la table oü elles 
se trouvaient , frapp^e par un rayon 
du soleil, ätincela tout-ä-coup d'une 
mer de feux prismatiques. Des mil- 
liers d'yeux semblaient darder des re* 
gards flamboyans sur Nathanael ; mais 
il ne pouvait d£tourner les siens de la 
table ; Coppola ne cessait d'y araon- 
celer des lunettes , et cesregards<leve- 
nant de plus en plus innombrables, 
£tincelaient toujours davantage et for- 
maient comme un faisceau de rayons 
sanglans qui venaient se perdre sur la 
poitrine de Nathanael. Frappe d'un ef- 
froi sans nom , il s'älan^a sur Coppola, 
et arreta son bras au moment oü il 
plongeait encore une fois sa main dans 
sa poche pour en tirer de nouvelles 
lunettes, bien que toute la table en füt 
cncombräe. 
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— Arrete , arrete , homme terrible ! 
lui cria-t-il. 

Coppola se d£barrassa doucement de 
lui, en ricanant et en disant :— Allons, 
allons, ce n'est pas pour vous, signor! 
Mais voici des lorgnettes , des zolies 
lorgnettes ! Et en un clin-d'oeil , il eut 
fait disparaitre toutes les lunettes , et 
tir6 d'une autre poche une multitude 
de lorgnettes de toutes les dimensions. 
Des que les lunettes euren t disparu , 
Nathanael redevint calme , et songeant 
ä Clara, il se persuada que toutes ces 
apparitions naissaient de son cerveau. 
Coppola ne fut plus k ses yeux un ma 
gicien et un spectre effrayant , mais un 
honnete opticieu dont les instrumens 
n'offraient rien de surnaturel ; et pour 
tout räparer, il resolut de lui acheter 
quelque chose. Il prit donc une jolie 
lorgnette de poche, artistement tra- 
vaill£e, et pour en faire l'essai, il s'ap- 
yiii. 6 
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procba de la fenetre. Jamais il n'avait 
trouv£ un instrument dont les v er res fus- 
sent aussi exacts et aussi bien combines 
pour rapprocher les objets sans nuire k 
la perspective , et pour les reproduire 
dans toute leur exactitude. Il tourna in- 
volontairement la lorgnette vers l'appar- 
tement de Spalanzani. Olimpia etait as- 
sise comme de coutume, devant la pe- 
tite table, les mains jointes, Nathanael 
s'aper^ut alorspour lapremiere foisde 
la beautä des traits d'OÜmpia. Lesyeux 
seuls lui semblaient singulierement 
fixes et comme morts : mais plus il re- 
gardait ä travers la luaette , plus il sem- 
blait que les yeux d'Olimpie s'animas- 
sentde rayons humides. C'etait comme 
si le point visuel se füt alhiin£ subite- 
ment , et ses regards devenaient k cha- 
que instant plus vivaces et plus brillans. 
Nathanael perdu dans la contemplation 
de la Celeste Oümpie, etait enchaine 
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pres de la fenetre, comme par un char- 
me. Le bruit qui se fit entendre pres 
de lui, le r£veilla de son reve. C'6iait 
Goppola qui le tirait par l'habit. 

— - Tre Zechini, trois ducats , lui di- 
sait-il. 

Nathanaelavait conipletementoubltä 
1'opticien ; il lui paya promptement le 
prix qu'il lui demandait. 

— iTest-ce pas, une belle lorgnette, 
une belle lorgnette? dit Coppola en 
laissant £chapper un gras rire. 

— Oui, oui ! r6pondit Nathanael avec 
humeur. Adieu , mon eher ami. Allez, 
allezl 

Et Coppola quitta la chambre , non 
sans lancer un singulier regard k Na- 
thanael qui Fentendit rire aux 6clats , 
en descendant 

— Sans doute il se mbque de moi, 
parce que j'ai pay6 trop eher cette lor* 
gnette! se dit-il. 
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En ce moment, un soupir plaintif se 
fit entendre derriere lui. Nathanaelput 
ä peine respirer, tant fut grand son ef- 
froi. U 6couta quelques instans. — Clara 
a bien raison de me traiter de vision- 
naire, dit-il enfin. Mais n'est-il pas sin- 
gulier que Tid6e d'avoir paye trop eher 
cette lorgnette k Coppola , m'ait caus£ 
un sentiment d'epouvante? 

II se remit alors ä sa table pour ter- 
miner sa lettre ä Clara, mais un re- 
tard jet6 vers la fenetre, lui apprit 
qu'Olimpie £taitencore la; et au meme 
instant, pousse par une force irräsisti- 
ble, il saisit la lorgnette de Coppola et 
ne se detacha des regards s6ducteurs 
de sa belle voisine qu'au moment oü 
son camarade Sigismond vint Fappeler 
pour se rendre au cours du professeur 
Spalanzani. Le rideau de la porte de 
glace 6tait soigneusement abaiss£* il ne 
put voir Olimpia. Les deux jours sui- 
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vans, eile se deroba egalement ä ses 
regards, bien qu'il ne quittat pas un 
instant la fenetre , la paupiere collee 
contre le verre de sa lorgnette. Le 
troisieme jour meme« les rideaux des 
crois£es s'abaisserent. Plein de deses- 
poir , brulant d'ardeur et de desir, il 
courut hors de la ville. Partout l'image 
d'Olimpie flottaitdevantluidans lesairs; 
eile s'61evait au-dessus de chaque touffe 
d'arbre, de chaque buisson , et eile le 
regardait avec des yeux etincelans , du 
fond des ondes claires de chaque ruis- 
seau. Celle de Clara £tait entierement 
effacäe de son ame; il ne songeait k 
rien qu'ä Olimpia, et il s'£criait en ge- 
missant : Astre brillant de mon amour, 
ne t'es-tu donc lev£ que pour disparai- 
tre aussitot . et me laisser dans une 
nuit profonde! 
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aas 



OHAPITEE Tl. 



En rentrant dans sa demeure, Na- 
thanael s'apergut qu'un grand mouve- 
ment avait lieu dans la maison du pro- 
fesseur. Les portes £taient ouvertes, 
on apportait une grande quantit6 de 
meubles; les fenetres des premiers 
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etages etaient levees, des servantes af- 
faires, allaient et venaient, armees 
de longs balais; et des menuisiers , des 
tapissiers , faisaient retentir la maison 
de coups de marteau. Nathanael s'ar- 
reta dans la nie, frapp£ de surprise. 
Sigismond s'approcha de lui , et lui dit 
en riant : H6 bien, que dis-tu de no- 
tre vieux Spalanzani? 

Nathanael lui repondit qu'il ne pou- 
vait absolument rien dire du profes- 
seur, attendu qu'il ne savait rien sur 
lui, mais qu'il ne pouvait assez s'eton- 
ner du bruit et du tumulte qui r£- 
gnaient dans cette maison toujours si 
monotone et si tranquille. Sigismond 
lui apprit alors que Spalanzani devait 
donner le lendemain une grande fete, 
concert et bal , et que la moitiä de l'u- 
niversit6 avait £te invitäe. On repan- 
dait le bruit que Spalanzani laisserait 
paraitre , pour la premiere fois, sa fille 
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Olimpia qu'il avait cachee jusqu'alors, 
avec une sollicitude extreme k tous 
les yeux. 

Nathanael trouva chez lui une lettre 
d'invitation, et se rendit, le coeur agit£, 
chez le professeur, k Fheure fix6e, lors- 
que les voitures commen^aient ä af- 
fluer, et que les salons resplendissaient 
dfjä de lumieres. La reunion 6tait 
nombreuse et brillante. Olimpia parut 
dans un costume d'une richesse ex- 
treme et d'un goüt parfait» On ne pou- 
vait se d^fendre d'admirer ses formes 
et ses traits. Ses 6paules , legerement 
arrondies , la finesse de sa taille qui 
ressemblait ä un corsage d'une guepe, 
avaient une grace extreme, mais on 
remarquait quelque chose de mesure et 
de raide dans sa demarche qui excita 
quelques critiques. On attribua cette 
gene k Tembarras que lui causait le 
monde si nouveau pour eile. Le con- 
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cert commen^a. Olimpia joua du piano 
avec une habiletä sans 6gale, et' eile 
dit un air de bravoure , d'une voix si 
claire et si argentine , quelle ressem- 
blait au son d'une cloche de cristal. 
Nathanael £tait plongä dans un ravis- 
sement profond; il se trouvait plac£ 
aux derniers rangs des aüditeurs, et 
F6clat 6blouissant des bougies , Fem- 
pechait de bien reconn&itre les traits 
d'Olimpia. Sans etre vu , il tira la lor- 
gnette de Coppola et se mit k contem- 
pler la belle cantatride. Dien ! quel Tut 
son delire! II vit alors que les regards 
pleins de desir de lp charmante Olim- 
pia cherchaient les siens, et que les ex- 
pressions d'amour de son chant, sem- 
blaient s'adresser k lui. Les roulades 
brillantes, relen tissaient aux oreilles 
de Nathanael comme le fremissement 
Celeste de l'amour heureux , et lors- 
qu'enfin le morceau se termina par un 
viii, 7 
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long Jrilla qpi reteatit dau* la satte en 
eda t* barrcojnsux , il ne put sr'emp& 
eher de s'6erier daas aqu extaae : Qlinj- 
pia! QUrapia! Tqus le5 yetix se tour* 
nere&tvers Natbanael, les etudiaas, qui 
*& trouwreut pres de lui, se mirent ä 
rira. L'argamste <Je.la catb6drale, prit 
im .air: sombre et lui fit signe de se 
ccwiemjv Le coueert etait teraiiu4,,le 
balcomro^nga. 

— Daaser aveo die! Avec eBe ! -~*C6 
futjkle but de touslesdesirs deNa&ba* 
nael, de tous sesef forte ; mais coib- 
raent s'elever ä ce degr£ de caurage; 
Fiimter , . eile , la reine de la fete? 
Cepeaidaut! il ne sut Im - mdute cow- 
-me&t la ebose s'&ait feite; mais la 
danse avait dejä commeac& Jorsqu'ilise 
trouva toiit pres d'Olimpia qui n ayait 
pas encore 6t6 invitee, et apres avoir 
balbutte quelques mote^ sa mai&j se 
placja dan* la sieana La main d'QUn* 
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pia etait glacee, et des cet attouche- 
m$dat v iLae sentit, lui-meme pön&rö 
d'im froid morteL U regarda Olimpia; 
l'amour et le d6sir parlaient dans ses 
yeux, et alors ü sentit aussitot les ar- 
teres de cettemain froide battre avec 
violence , et un , sang brulant circuler 
dans ce& veines glaciales. Nathaoael 
fr&mit , , son coeur se gonfla d'amour ; 
de son bras , , il . ceignit la taille de la 
belle Olimpia et traVersa, avec eile, 
la foule des walseurs. Jusqu alors il 
se croyait danseur consomme et fort 
attentif k Forchestre; mais ä la r6gula~ 
rit6 toute rhythmique avec laquelle 
dansait Olimpie, et qui le mettait sou- 
vent hors de toute mesure, il reconnut 
bientot combien son oreille avait jus- 
qu'alors defailli. Töutefois, il ne voulüt 
plus danser avec aucune autre femtne, 
et il eut volontiere 6gorg6 quiconque 
se füfapprodrä d'Glimpia pour Tinvi- 



76 CONTES FANTASTIQUES. 

ter. Mais cela n'arriva que deux fois, 
et, ä la grande surprise de Nathanael, 
il put danser avec eile durant toute la 
fete. 

Si Nathanael eüt ^te en etat de voir 
quelque chose öutre Olimpia, il n'eüt 
pas evit6 des querelles funestes; car des 
murmures moqueurs , des rires mal 
£touff<6s, s'6chappaient de tous les grou- 
pes de jeunes gehs dontles regards cu- 
rieux s'attachaient k la belle Olimpia, 
sans qu'on put en connaitre le motif. 
Echauff<6 par la danse , par le punch , 
Nathanael avait d£pos6 sa timiditä na- 
titrelle; ilavaitpris place aupres d'Olim- 
pia, et, sä inain dans la sienne, il lui par- 
lait de son amour en termes exaltes 
que personne ne pouvait coraprendre, 
111 Olimpia , ni lui-meme. Cependant 
eile le regardait invariablement dans 
lesyeux; et soupirant avec ardeur, eile 
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faisait sans cesse entendre ces cxcla- 
mations: Ah! ah! ah! 

— O femme Celeste, creature divine, 
disait Nathanael, rayon de l'amour 
qu'on nous promet dans l'autre vie ! 
Arne claire et profonde dans laquelle se 
raire tout mon etre ! 

Mais Olimpia se bornait ä soupirer 
de nouveau et k repondre : Ah! ah! 

Le professeur Spalanzani passa plu- 
sieurs fois devant les deux amans et se 
mit ä sourire avec satisfaction , mais 
d'une fagon singuliere, en les voyant 
ensemble. Cependant du milieu d'un 
autre h^misphere oü l'amour l'avait 
transporte , il sembla bientot ä Natha- 
nael , que les appartemens du pro- 
fesseur devenaient moins brillans; 
il regarda autour de lui, et ne 
fut pas peu effrayä, en voyant que 
les deux dernieres bougies qui 6taient 
rest£esallum£es, mena^aient de s'6tein- 
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dre. Depuis long-temps la musique et 
la danse avaient cess£. 

— Se Sparer, *&e säparer! s'&ria^-il 
avec douleur et dans un profond dises- 
poir.il stflevaalors pour baisef lamain 
d'Olimpia , mais eile s'inclina vers hii 
et des levres glac£es reposerent sur ses 
levres brillantes ! — La legende de la 
Morte Fianc^e lui vint subitemettt k 
1'esprit, il se sentit saisi dfeffroi, comme 
lorsqu'U avait touche la froide main 
d'Olimpia; mais celle-ci le retenait 
presse contre son coeur, et dans leurs 
baisers , ses levres semblaient &' 6chaü£- 
fer du feu de la vie. 

Le professeur Spalanzani trarerea 
lentement la salle d&erte; ses pas ra- 
ten tissaient sur le parquöt , et sa figure, 
entouräe d'ombres vaciltantes, lui don- 
nait l'apparence d'un spectre. 

— - Äfaimes^tu? — Rf aimes-tu , Olim- - 
pia? ~ Rien que ce mot ! ~ M'aimes- 
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tu? Ainsi murmurait Nathanael. Mais 
Olimpia soupira seulement , et pro- 
non^a en se levant : Ah ! ah ! 

— - Mon angc, dit Nathanael, ta vue 
est pour moi un phare qüi £claire mon 
4me pour toujours ! 

—Ah ! jüi ! ripliqua Olimpia en s'<äoi- 
gnant. Nathanael la suivit; ils se trou- 
verent devant le professeur. 

— Vous vous etes entretenu bien 
vivement avec ma fille ? dit le profes- 
seur en souriant. Allons, allons, mon 
eher monsieur Nathanael, si vous trou- 
vez du goüt k converser avec cette 
jeune fille timide, vos visites me se- 
ront fort ögr^ables. 

Nathanael prit cönge, et«'6kugna 
emportant le ciel i dans^ön Coeur. 



• « 
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CHAPIT&E TU. 



Le lendemain , la fete de Spalanzani 
fut Tobjet de toutes les conversations. 
Bien que le professeur eüt fait tous ses 
efforts pour se montrer d'une fafon 
splendide, on Irouva toutefois mille 
choses k critiquer, et Ton s'attacha sur- 
tout k d£pr£cier la raide et muqfte 
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Olimpia , que Ton accusa de stupidite 
complete; on s'expliqua par ce d£faut 
le motif qui avait port6 Spalanzani k 
la tenir cach£e jusqu'alors. Nathjtnael 
n'entendit pas ces propos sans colere ; 
mais il garda le silence, car il pensait 
que ces miserables ne m^ritaient pas 
qu'on leur demonträt que leur propre 
stupidit£ les empechait de connaitre la 
beaute de l'ame d'Olimpia. 

— - Fais-moi un plaisir , frere , lui dit 
an jour Sigismond; dis-moi comment 
il se fait qu'un homme scns6 comme 
toi, se soit 6pris de cette automate r de 
cette figure de cire ? 

Nathanael allait 6dater, mais il se 
remit promptement , et il r^pondit : — 
Dis-moi, Sigismond , comment il se fait 
que les charmes Celestes d'Olimpia 
aient £chappe k tes yeux clairvoyans, ä 
ton 4me ouverte ä toutes les i Depres- 
sions, du freau! Mais je rends gräce au 
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sortde net'avoir point pourrivül ,' car il 
faudrait alöf s que Fun de nous tomb4t 
sartglant aux pieds de Tautre! 

' Sigismond ' vit bien ouen 6tait scto 
ami ; il d&oufna adroitement te proptts, 
et ajouta , apres avoir dit qu'en araour 
on ne pouvait juger d'aucun objet:*— 
11 «st cependüdt aingulier qufun grand 
nombre de nous aient porte le m£me 
jugement sur Olimpia. Elle nous a wm- 
bUL.- — ne te lache poiiit, frere, — 
eile nous a semble ä tous, sans vieöt 
sans äme. Sa tailleest reguliere, ainsi 
que son visage , il est ^vnü , et eile 
pourrait passer pour l>elle si ses yetix 
lui servaient a quelque chose. Sa mar- 
che est bizarrement cade ncee, et drn- 
cun de ses mouvemens lui semble fm- 
prim6 par des rouages qu'on feit suc- 
cessivemcnt agir. San jeu, son chanf , 
ont eöttemesure reguliere et däs&gf&tr 
ble qui rappeile le jeu de !a machine; 
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il en est de meine de sa danse« Cette 
Olimpia est devenue pour nous un ob- 
jöt de r^pulsioii, et nous ne voudrkms 
rien avoir de eommun avec eile, car 
il nous semble qu'elle appartient k un 
ordre d'etres inanim£s, et qu'elle feit 
semblartt de vivre. 

Nathanael ne s'äbandonna pas aus 
sentimensd'amertume que firent nähre 
en lui ces paröles de Sigismond. II y& 
pondlt simplement et avec gravi*6 : 
— Pour vous atitres , ames prosaiques, 
il se peut qu'Oli mpia vous soit un » e tre 
(Strange. Une Organisation semblable 
ne se r£vele qu'ä Tarne d'un poete l Ge 
n'est qu ä moi que s'est adress£ le feu 
de son regard d'amour; ce n'esfrque 
dans Olimpia que j'ai retrouv6 tnon etre; 
Elle ne se li vre pas, eomme les esprits su- 
perficiels k des conversations vtilgaires , 
die prononce peu de mots ,il est vrai; 
raais ce peu de mots, 6'est comme Thi6- 
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roglypbe du monde invisible, monde 
plein d'amour et de connaissance dela 
vie intellectuelle en contemplation de 
Kternitö. Tout cela aussi n'a pas de sens 
pour vous et ce sont autant de paroles 
perdues ! 

— Dieu te garde, mon eher camarade ! 
dit Sigismond avec douceur et d'un ton 
presque douloureux ; rnais, il nie sem— 
ble que tu es en mauvais cheenjn, 

Compte sur moi, si tout non, je 

ne veux pas t'en dire davantage. ^ 

Nathanael crut voir tout-ä-coup que 
le froid et prosaique Sigismond lui 
avait vou6 une amittä loyale , et il lui 
serra cordialement la main. 

Nathanael avait completement oubli£ 
qu'il y avait dans le monde une Clara 
qu'il avait aimee autrefois. Sa mere, 
Lothaire , tous ces etres £taient sortis 
de sa memoire ; il ne vivait plus que 
pour Olimpia, aupres de laquelle il se 
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rendait sans cesse pour lui parier de 

son amour , de la Sympathie des 

äines, des affinites psychiques, toutes 

choses qu'Olimpia 6coutait dun air 

fort edifi£. Nathanael tira des pro- 

fondeurs de son pupitre tout ce 

qu il avait £crit autrefois, poesies, fan- 

taisies, visions, romans, nouvelles; ces 

elucubrations s'augmentaient chaque 

jour de sonnets et de stances recueillies 

dans Fair bleu ou au clair de la lune, 

et il lisait toutes ces choses ä Olimpia, 

sans se fatiguer. Mais aussi il n'avait 

jamais trouv6 un auditeur aussi admi- 

rable. Elle brodait et ne tricotait pas, 

eile ne regardait pas par la fenetre, eile 

ne nourrissait pas d'oiseau, eile ne 

jouait pas avec un petit chien, avec un 

chat favori , eile ne contournait pas un 

morceau de papier dans ses doigts, eile 

n'essayait pas de calmer un bäillement 

par une petite toux forcäe; bref , eile 
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le regardait durant des heures entieres 
saus ae reculer, et sans se remuer , et 
son regard devenait de plus en plua 
brillant et anime ; seulement, lorsque 
Nathanael se levait enfin, et prenait sa 
main pour la porter ases levres , eile di- 
sait : Ah ! ab] puis : Bonnenuit, pionami. 
— -Amesensibleetprofonde! s'£criait 
Nathanael en ren tränt dans sa chambre; 
toi seule, toi seule au monde tu safe- 
me comprendre ! — H frenüssait de 
bonheur en songeant aux rapports in- 
tellectuels qui existaient entre lui et 
Olimpia et qui s augmentaient chaque 
jour, et il lui semblait qu'une vöix in- 
terieure luieüt exprime les sentimens 
de la. charmante fille du professeur. II 
fallait bien qu'il eneut^te ainsi, car 
Olimpia ne pranonf ait jamaia d aufres 
mots que ceux que j'ai cit£s. Mais 
lorsque Nathanael se souvenait dans 
ses momens lucides , ( comme le matin 
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en se räveillant lorsque l'4me est ä 
jeün d'impressions ) du mutisme et de 
Pinertie d'Olimpia, il se cönsolait en 
disant : Que sont les mots ? — Rien 
que des mots? Son regard c&esteen dit 
plus quetousleslangages. Son coeur est- 

il donc for^6 de se resserrer dans le 

* 

cercle 6troit de nos besoins, et d'imiter 
nos cris plaüitifs et miserables , pour 
exprimer sa pens6e ? 

Le professeur Spalanzani parut en- 

chant£ des liaisons de sa fille avec Na- 

thanael, et il en t&noigna sa satisfac- 

tion d'une manierc non equivoque , en 

disant qu'ü laisserait sa fille choisir.li- 

brement son £poux. — Encourag£ par 

ces paroles , le coeur brulant de desirs , 

Na thanael r6solut de supplier, le len- 

demain , Olimpia de lui dire en paroles 

expresses, ce que ses regards lui don- 

naient ä entendre depuis si long-temps. 

Jl chercba Tanneau que sa mere lui 
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avait donn6 en le quittant , car il vou- 
lait le mettre aü cioigt d'OUmpia , en 
signe d'union foernelle. 

Tandis qu'ü se livrait k cette recher- 
che, les lettres de Lothaire et de Clara 
tombereut sous ses mains; il les rejeta 
avec indiffäreiice , trouva l'anneau, le 
passa ä son doigt, et courut aupres 
d'Olimpia. Il montait dejk les degr^s, 
et il se trouvait sous le vestibule , lors- 
qu'il entendit un singulier fracas. Le 
bruit semblait venir de la chambre 
d'6tude de Spalanzani : un tr£pigne- 
ment, des craquemens , des coups 
sourds frappäs contre une porte, et 
entrenielfe de maledictions et de jure- 
mens. 

— Lächeras-tu! lächeras-tu! infame! 
miserable ! Apres y avoir sacrifie mon 
Corps et ina vie ! 

— Ah! ah! ah! ah! Ce n'&ait pas la 
notre marche. Moi j'ai fait les yeux ! 
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— • Moi les rouages ! 

w Irob6cille, avec tes rouages! 

— Maudit chien ! 

— Miserable borloger!] 

— Eloigne-toi , satan ! 

-— Arrete , vil manoeuvre ! 

— Bete infernale ! t'en iras-tu ? 
•— Lacheras-tu ! 

C'etait la voix de Spalanzani et celle 
de l'horrible Coppelius, qui se rae- 
laient et tonnaient ensemble. Natha- 
nael, saisi d'effroi, se präcipita dans 
le cabinet. Le professeur avait pris un 
Corps de feinme par les £paules, l'ita- 
lien Coppola le tenait par les pieds, 
et ils se l'ar rachaient , et ils le tiraient 
d'un cote et de Pautre, luttant avec 
fiireur pour le poss^der. Nathanael re- 
cula tremblant d'horreur, en recon- 
naissant cette figure pour celle d'O- 
limpia; en flamme de colere, il s'&an^a 
vin. 8 
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sur ces deux furieuxpour leur enlever 
sa bien-aim&e, mais au uneme instant 
Coppola arracha avec vigueur le Corps 
d'Olimpia des mains du prdfesseur,- et 
le soulevant , il Ten frappa si »violem- 
ment qu'il tomba 4 la renveree~par 
dessus lä table, au milieu des fioles, 
descornäes et des cylindres qui seiri- 
serent en mille £clats. Coppola mit 
alors le corps sur ses^paulesöt des- 
cendit rapidement Tescalier, en riant 
aux 6clats. On entendait les pieds d'O* 
limpia, qui pendait sur son dos, frap* 
per le*degr& deboisetretentir comme 
une matiere dure. 3fothana€l resta im- 
mobile. II n'avait vu que trop distinc- 
tement que la figure de cire d'Olimpia 
n'avait pas d'yeux , et que de noires 
eavites lui en tenaient Heu. C'etait nn 
automate sans vie. Spalanzani se d£- 
battait sur le parquet; des eclats de 
verre Favaient bless£ k laf£te. , ä la poi- 
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trhflr et aux bräs , «t son sang jaillissfäit 
avec abondance; rnaisilrie tarda pas 
ä recueillir ses forces. 

—'Poursuite! poursuite!.... Tpie 
tarfles-tü. - — Goppelius , le inis£rsßjte 
Cöppelius m*a ravi man tneilleur ati- 
tömäte. fj ai travail!6 vingt ans.... fy 
ai'Saccrifi6 mon corps et ma viel... f les 
wuages, la par6te,tout, tout Ätaft de 
möi. 'Les yeiix..... tl te les avait Vdtes. 
he sd£l6ra€!.... Cours apres lui....rap- 
pwte-mot mon Olimpia en vöi&'lös 

yetftc.... 

TferMnäel ap6r$ut alörs sur le par- 
quet üne paire d'yeux sanglans qui le 
regardaiertt fixement. Spalanzani ies 
saisit 4t Jes lui lan^a si Vivement qu'ils 
^inretit tfrapper sa poitrine. Le d&ire 
te Saisit alors et confbndit toutes Ms 
pe&s&s. 

— Hui, hui , hüH... 's'6cria-fcil fen pi- 
rouettant. Tourne, tqurne, cercle de 
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feu !.... tourne belle poup£e de bois..» 
allons walsons gaiment ! . . . gaiment 
belle poupee!.... 

A ces mots, il se jeta sur le profes- 
seur et lui tordit le col. 11 l'eüt infail- 
liblement&rangle , si quelques person- 
nes attir£es par le bruit , n'etaient ac- 
courues et n'avaien t detivr6 des mains du 
furieux Natbanael le professeur,dont on 
pansa aussitöt les blessures. Sigismond 
eutpeine k se rendre maitre de soh ca- 
marade, qui ne cessait de crier d'une 
voix terrible: «Allons walsons gaiment! 
gaiment belle poupee ! » et qui frap- 
pait autour de lui ä coups redoubläs. 
Enfin on parvint ä le ren verser , et k 
le garrotter. Sa parole s'affaiblit et d£- 
g£n£ra en un rugissement sauvage. Le 
malheureux Natbanael resta en proie 
auplusaffreuxd&ire. Onle transporta 
dans l'bospice des fous. 
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CHAPITEE Till. 



Avant que de m'occuper de Pinfor- 
tun6 Nathanael , je dirai d'abord ä ceux 
qiü ont pris quelque interet ä Fhabile 
mecanicien et fabricant d'automates , 
Spalanzani, qu'il fut completement 
gu£ri de ses blessures. II se vit tonte- 
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fois .forc£ de -quitter runiversitä, parce 
que Thistoire de Nathanael avait pro- 
duit une grande Sensation , et qu'on re- 
garda comme une insolente tromperie 
la conduite qu'il avait tenue en me- 
nant sa poupee de bois dans les cercles 
de la ville oü eile avait eu quelque 
succes. Les juristes trouvaient cette 
ruse d'autant plus punissable quelle 
avait et6 dirigäe contre le public, et 
avec tant de fineaee qu ä l'exception de 
quelques £tudians profonds , personne 
ne l'avait devin6, bien que, depuis, cha- 
cun se vantat d'avoir con^u quelques 
soupfons. Les uns -pretendaient avoir 
remarque qu Olimpia 6ternuait plus 
souvent qu eile ne b&ilteut, ee qui cho 
que tous les usages. C^tait , disait-on , 
le rösuttat du m^canieme interieur qui 
craquait alors d une maniere distincte* 
A cesujät, le prdfesseur de po&ie { et 
d^loquence prit une prise , frappa ^sur 
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sa täbatiere , et dit solennellement i 
Yous n'avez pas trouve le pöint oü git 
la question , messieurs. ; Le ? tout est une 
allegor ie, une ni&aphore continu6e.— 
Me comprenez-vous ? Sapienti sail — 
Mais un grand nombre de gens ne se 
con teil ta pas de cette explication. L'his- 
toire tte Fautomate avait jet6 de pro- 
fondes racines dans leur ame , et il se 
glissa en eux une affreuse mefiance 
envers les figures humäines. Beaucoup 
(Pamans, afin d'etre bien convaincus 
qu'ils n'6taient pas 6pris d'trae auto- 
nratte , exigereöt que ,leurs maltresses 
danaassent hors de mesure, et <*han- 
tatsent un peu faux ; ih voulurent 
qu'elles se missrent ä tricöter lorsqu'üs 
leur faisaien t la lecture , et avanttoutes 
choses ils exigerent d'elles qu'^lles par- 
lassent quelquefois reellement, c'est* 
k-dire que leurs paroles expriinassent 
quelquefois des sentimens et des pen- 



^ö CONTES FA.NTASTIQUES. 

s6es , ce qui fit rompre la plupart des 
Uaisons amoureuses. 

Coppola avait disparu avant Spalan- 
zani. 

Nathanael se räveilla un jour comme 
d'un reve penible et profond. II ouvrit 
les yeux, et se sentit ranim6 par un 
sentiment de bien-etre infini, par iine 
douce et Celeste chalcur. 11 etait coucbe 
dans sa chambre, dans la maison de 
son per$; Clara 6tait pencbee sur son 
lit, aupres duquel se tenaient sa mere 
et Lotbäire. 

— Enfin , enfin , mon bien-aim6 Na- 
thanael ! — Tu nous es donc rendu ! 

Ainsi parlait Clara d'une voix attQp- 
drie , en serrant dans ses bras son Na- 
thanael , dont les larmes coulerent en 
abondance. 

— Ma Clara ! ma Clara ! s'eci:ia-t-il , 
saisi de douleur et de ravissement. 

Sigismond , qui avait fidelement 



ve*U£ pres de son ami t eiztra dans la 
chambrcJfadiaiuüel hii tendit la mahl : 
Mon canaradeV man friere, lui ditnil, 
tttne m'as doncpas abandoiinei 

Toutes les traces de la folie avaient 
dkiparu, <et kientot les soins de sa 
mere* de ses anris et de sa biea-aim6e 
Im rendirent toutes ses forces. Lebern- 
heur avait reparu dans cette aiaboa. 
Un vieil oncle auquel personpe ne son- 
geait, 6tah mort , et avait lego6 & la 
mere de :Nathai*ael wie propriet£ j6len- 
due 7 sifcu&e ds«W (tu Heu pittoresque , 
ä une petite distanqc de la ville. C'est 
\k <ra Us voutaient totis se retirer, la 
rriere , Nathaöael avec sa Clara qu'il 
devait 6pouser , et Lothaire. Nathanael 
taut devenu plus doux que jamais; il 
avait retrouv6 la na£veft6 de son en- 
fance , et il apprfciait bien alors 1'Ame 
pure et Celeste dte Clara. Personne ne 
hri rappelait, par le plus Lfeger souve- 
irm. 9 
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I*iL COUR DP ARTUS» 



Qwcokqob a vu lavillecommer$ante 
deDantzig, connait, sana nui doute, 
U belle falle <ra s a9sembUaat les mar- 
chdiuk) r etiqu'on nomine IcLoourtf Ar- 
tus. Veit midi 5 Je n£goce y feit affiner 
üüe ttttiftitude tenpmbrable d'hommes 
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de toutes les nations, et on y entend 
un bourdonnement perpetuel , comoie 
au milieu d'une ruche d'abeilles indu*- 
trieuses. Mais quand l'heure de la 
boorse est £coul£e, quand on ne! voit 
plus dans ces longues tray£es, qui 
unissent deux nies , que quelques per- 
sonnes passant rapidement , Faspect de 
la cour d'Artus devient plus pittores- 
que, et c'est alors qu'il faut la visiter. 
Un clair-obscur magique se r6pand ä 
travers les fenetres assombries. Les 
sculptures bizarres et les peintures qui 
ornent la salle semblent s'animer et se 
mouvoir. Des cerfs avec leurs'immenses 
ramures , des chiens häletans et fu- 
rieux fixen t sur vous leurs yeux bril- 
lans , et fönt baisser vos regaixU ; et 
la royale statue demarbre, quis'eleve 
aü niilieu de l'enoeinte f parait plus im- 
posante par son isolement. Le grand 
tableau ou sont repr6sent£$ toutes les 
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vertus et tous les vices , portant leurs 
noms Berits en latin , perd d£ja sensi* 
blement de sa moralitä; car les päles 
vertus se distinguent ä peine soüs les 
couches grises de la v&ust<S , tandis que 
les belies figures des vices, relev^es 
par leurs habits £clatans , semblent de- 
fier le temps , et sedüisent encore les 
yeux , comme k leur premier jour. L'at- 
tention se porte aussi sur l'ätroit ban- 
deau', ä fond dor6 , qui regne autoür 
de la salle, et oü Ton a repr£sent£ fort 
agreablemen t un cort6ge des magis trat s 
de la ville , au temps de leur äntique 
splendeur. Des honorables bourgue- 
mestres , au visage important et r6fl£- 
cbi, ouvrent la marche, moutäs sur 
de beaux cbevaux , riebement capara» 
9onn£s; les timballiers, les tambours, 
les fifires, les hallebardiers , s'avancent 
si bardiment et d'un pas si d£cid£, 
qu'on croit entendre les joyeuses fan- 
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£ues de b musique militaire , et qu'cm 
Blattend presque k voir toute cettc 
troupe difiter par Uimmeuse croi$6e 
voisine , et gagner La place du graod 
varcbe. Et & il vous prend eavie de 
desftiner ce magnifique bourguemesire 
et le page, d'une beautä metveilleuse, 
qui tienft k brkie de son coursier , 
metteftwu* & cette table, que la mi*- 
uficence publique a couverte en abou- 
dance de papLer, de plunfcea et d'epcre, 
et qui semble vous inviter ä cansigaer 
tos souveiurs et ▼*» unprestio&a» 

*— * Avisez donc notre corretpondaftt 
de Hambourg de l'6tet acfuei des äffet 
rea, mon cfcer Traugott J 

Äinsi parlait r en ce Heu* le nägo- 
ciant Elias Baos ä im jeiuie komme 
avec lequei il 6tait asaocte, et qui de- 
vmit procbamement - ipouaer sa fille 
Christine. Traugott tromra ftvec peine 
une petite place 4 la table que je viem 
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d'indiquer, prit une feuiüe de papier, 
teignit d'eocre l'exträtnki d^raepluine, 
et il s'appretait i oocumencer par im 
beaujetcaliigraphique, lorsquen son* 
geant encore une fois ä l'affaire qu'il 
allait expliqtaer ,. il lava les yeux vers la 
voüte. Le hasard vouhit qu'il se troo* 
vitt justetnent plac6 en face de deux 
figures du oort^ge qui avaient toujours 
produit sxxr lui une Impression siogu- 
liere. — Un honune grave, presqu© 
sombre , avec une large barbe froee f 
couvert de riches retemens , s'avan$ ait 
sur un cheval noir, dont un bei ado- 
lescent tenait les «enes. Une lougue 
chevelure blonde etun coatume d'unq 
rare £legance, donnaiettt k celunci un 
air un peu eff£min£, La d£marche, le 
visage de l'boinrae, excitaient toujours 
une sorte d'effroi dans l'aane de Trau*« 
gott; mab U trouvait dans les traitsthi 
page la source des ämotiroas les pkis 
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riantes. Jamais il ne pouvait d&acher 
ses regards de cette figure attrayante, 
et il arriva, cette fois, qu au Heu d'ecrire 
la lettre d'avis de M. Elias Boss, il resta 
occupä k contempler les deux person- 
nages merveilleus , tracant, dans sa 
distractioD , quelques traits avec sa 
plume. II se trouvait d6jä depuis long- 
temps dans cette Situation, lorsque 
quelqu'un , plac6 derriere lui , frappa 
sur son 6paule , et s'^cria d'une voix 
sourde : « Bien , tres - bien ! VoiJä ce 
que j'aiine; cela peut devenjr quel- 
que chose. 9 Traugott se retourna , r£- 
veill6comme d'un reve; mais il sembla 
frappa de la foudre. La surprise, l'ef- 
froi, lui ravirent la voix; il voyait au- 
pres de lui la figure sombre qu'il ve- 
nait de contempler sur le lambris. Ce- 
tait cet homme qui lui p&rlait; il 6tait 
accompagne du bei adolescent, dont le 
sourire avait une douceur ioexprima- 
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ble. Les ondulations de la foule mou- 
vante eurent bientot fait disparaitre les 
deux personnages; mais Traugott resta 
ä lameme place, et il s'y trouvait en- 
core long-temps apres que l'heure de 
la bourse fut pass6e. La salje £tait 
presque d6serte, et M. Elias Boss, qui 
causait avec deux etrangers , l'aper$ut , 
et s'avanca vers hii. 

— Que faites-vous donc &, si tard , 
raon eher ami ? lui dit-il. Avez-vous 
exp£di6 la lettre d'avis? 

Perdu dans ses pens6es, Traugott 
lui pr&enta la lettre. Au meme instant, 
M. Elias Ross y frappant des mains avec 
d£sespoir , s'^cria : Seigneur ~ Dieu ! 
quel enfantillage ! imprudent associ£L. 
est-ce le diable qui vous possede? Une 
lettre d'avis perdue, et la poste man«* 
quee! 

M. Elias Roos etait sur le point d'& 
touffer dp colere, et les deux etrangers 
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ne pouvaient s'empicher de rire, k k 
Tue de la lettre, qoi 6tait en effet as- 
sez risible. Itnm&ttatement apres ces 
mots : « TXous r£ftrant k notre derniere 
dn ao courant, » Traugott avait es- 
quiss6 & traits rapides Jes deine figHres 
singulieres, Je vieiflard et le jeune 
homme» Les deux etrangers cherche- 
rent ä apaiser M. Elias Roos; mais ce- 
ltri-cä se pvomenait de long en terge, 
en r€petant <Tun ton lamentable : Diät 
mille marcs! ce sont dix mille marcs 
de moins ! 

— C^nsolea-vous, mon eher mon» 
sienr Roos, dit enfin le phts &gt& des 
deux Etrangers. La poste est partie, il 
est vrai; mais dans une heure, j'exp£» 
dierai un courrier a Hambourg; je 
hii remettrai votre d£p£ohe , et ainsi 
eile arrivera encore avant Celles de 
vos coneurrens. 

M. Roos lui serre la mam, et pre- 
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nant la place de Traugott, il se hktb. 
de faire la lettre d'avis, cpje celui-ci 
aTaitsi 6trangemenfer6dig&l Pendant 
ce teraps, Iq vieil oranger eapprocha 
de Trarugott i qui gandait le äilence 
d'un air confus. •-*-, Von* ne me sensi- 
ble* pas ä votre placcy kn dit-il. Unr v& 
ritable n^gociant ne se fut pas amusi 
a traoer des figuree, au lipw d'^crire 
des lettre» d'avis. 

TVaögott ne pqt s'emp^cber de re* 
co&pafitre que ce reproche etait feien 
fond6*— Moii Dien ^ diMlyque) cfaxfcel- 
lentes lettres d'arrie l^'^je pas ^erites! 
C'est u«e fodte id6e<qti* m ? a pa$s6 läl 

— Je cröHy tbp&ndte te jenne i oran- 
ger, que de töut^^vo^ lettre d'ai*^^ 
ai>€UÄe n'e^t öüssl eiöelk » te que fölte 
et, n* t**£& avec ctutawt d J habilet6. — 
En d&ftM 6*6 ölötßy it attaSt pi*& k 
malencönt^eus^^pitpe; VaTörit srög&eti» 
seinen« plfa^ et gÜö^^danft sa poche, 
vin. io 
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Traügott se persuäda alors qu il avait 
fait quelque cbose de mieux qu'une 
simple lettre; un orgueil ineonnu s'em- 
para de soa ame , et lorsqu Elias Roos 
lui dit, tout en pliant la lettre qu'il 
venait d'achever : Vos enfantillages au- 
raient pu me couter dix mille marcs , il 
räpondit : — Mon eher associe,ne vous 
formaliseas pas ainsi , ou nous nous se- 
parerons pour toujours! -— Le vieil 
oranger eüt grarid' peine k retablir la 
paix entre les deux afisoetäs. Il y par* 
vint toutefois, etse rendit avec eux et 
son jeune compagnon k la maison de 
M« .Elias, qui: les ayait invitäs k diner 
ä wc lui. Mademoiselle Christine re$ut 
avec une gratee extreme les hötes de 
sein pere, Figurez-vous une jeune fiile 
de moyenae taüle et bien nourrie , de 
vingtrdeux ans au plus. Son visage est 
arrondi; ses yeux bleu?, couleur du 
jour, et d'une s6*&ul£ un peu banale, 
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peniblen t dire ä. tous > Je rae tränte 
iaentot! Sä peau est d'une blancbeur 
«btansBaB*^ i et > ües; cbeveux : , ne soo t 
pas abstolumeüt «mub&trea;. ses leeres 
^ppeUeitf le baweir.v Ja bouche doflt 
eHes forme**) lös jiivee est un peu lon- 
$U6 , mai6 leite f toiaae< vpir dm* ra*$£es 
deodeated^tiftgfe. l# jOlüo^e ,habit$ in- 
~Ge$»lkmnenb to traits da fliadsmoipelle 
Ghrißtine; J^nriis la ooftfeqtiw\ d uq ga- 
4ieau tri* Miimw&ißQW ises jminb, et 
<juand eile jdaigMte donner 909 ßoins k 
wre : eauöe ? eifo ;$i£pbia&£ to uj purs ; au 
potot conveuablfe , imt njadsmoiselje 
Christine met d'mteüigence qt d'atteq- 
-ttan i töuraeii $a J £iitflfer cm cercles re- 
gwliei»: i:> 

j >o Afreis le repas, AI* Eba&Roosproposa 
a des atoas une prpweoade sur Iß rem- 
parti Traugott cbercha vaiEL^meoti s'en 
dispenser : son asstetä le , retint. -— Un 
^lebre phywcien pr^tendait que . fe» 
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prit trtatetir du monde, ce grand w- 
p6rii»eiitaU$te,a friaoft wir tegldbeunt 
immense machhie &ectriqm &ok ste* 
chappent des train^cß d'ätinoette* que 
notts n« pouvons diäter, et «loa* toi cqm- 
motten, change subitemeat tocites les 
dispoöftkrti* de notw Arne; Tfesogottst 
trotrrait sät» dotfte w nxpport avec k 
grande matiktitie , 4u rtiomöiit oü il de*- 
sina i &0i»iimi, dans la gfande aatle, 
les figUMfe <föi äpparu*f^<eoufr&-eoup 
deirtöre toi, ^ irtvototrtäiretaeUt ii ?ne 
put rfempdcher « d^ raa^ner ia cootw- 
sation Ä»r : oe ercrjfeU Iid f vieü frrlwggr 




du plus mauvai* gout? le corttfgc milj- 
taire lui semblait surtout la plus rieb- 
cule dös bataboshadesf tpai» Trwjigott 
s*6crui avec cbaleupqtfu» mcrodttentier 
setait deroul&4 &e&yt*kx 4 la vue deceß 
peintures , et qtftttes artatexrt parte w 
vivement ä son imagination qu'il aVait 
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reodnmtOaliUHiiemQla facult^ de cr£er 
comme leopuissa&t maitre de lateUw 
dnquel dies etaisnt sorties. M« Elias 
Boas regarda sou aa&oci6 d*un aix &0&- 
n£, etle*ieil oranger dit d'ua too iro- 
wique : Je ae comprenck pas> jeune 
hmumey qwe k negooe puiase vcws 
plaire r :qt que Jvobpe w ne *oit päs 
ooos«a*e ans arte * qu* von* ;*e«*Uez 
cherir. 

•'•;-** Oh t- qae j envie votre latent*: dit 
leplus jeune des £traogers v Abi que w 
puis*je <dessiner , camme was ! Ce u'ott 
pasque La g&rie meo^que; jeeopie 
fort b&n de& yeux y Aa&nez et des 
oreüies r j'ai menkje efeftsme itroi» 4M* 
quatre twkes* maifi r roon Dieu! les a£ 

faires T les ^fitänos 1 . 

7 i 

'— « Je pendai&^i dit ^jrangott^ ^ue 4e$ 
<yir on sq aeertt du g<öuie^ des quoa 
6pit>uiyeiiiJ yeritalilepenchaö^ pwr lp$ 
arte, ü nf«t plus d'autre aßairQ dan& Ja 
vie. 
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— Vous pensez qu'on doit se faire 
artiste? r^pondit le jeune homme. Eh I 
cömment pouvez-vous dire : üne chose 
pareüle! Voyez-vous, mek eher ami, 
j'ai plus m6dit£ sur ces matieres que 
personne; en amateur passionne des 
arte, j'ai p£n&r6 plus profoodement 
dans la nature des «hose? que je ie 
saurais Texprimer ; aussi nepuis-je que 
vous indiquer mes idees. 

Eh parlant ainsi , les traits du jeune 
etranger avaient pris une expression 
de capicitä et de m&ütation \qui im- 
posereat le respect k son auditeur. — 
Vous m'accorderez, contimta*tril, que 
les arls repandent des fleurs surnotre 
vie. — La dist ractioa , l^däia&seaient 
des affaires plus serieuses, ce&t la Je 
büt avmabie auquel teadent tous les 
efforts de Tart, but dautant plus com- 
pletem^rrt atteint que les produettous 
des arts sont plus aecomplies. Ce bv 



LA COUR D ARTUS. Iig 

est meme clairement indiquä dans la 
vie, car celut-la sfcul, qui pense ainsi, 
jouit du bien-etre qui echappe ä tout 
jamais ä ceux pour qui les beaux-arts 
sont la grande affaire ici-bas. Ne vous 
laissez donc pas d&ournei* des affaires 
serieuses, mon eher ami, et gardez- 
vous de vous engager dans une route 
oü vous marcheriez sans force et sans 
appui. 

Traugott resta stup&ait; il ne savait 
que röpohdre. Tout ce que le jeune 
homme venait de lui d£biter lui sem- 
blait incroyableinent absurde. Il sg 
borna k lui demander : Mais que nom- 
mez-vous donc les affaires serieuses, 
les grandes äff aires ici-bas ? 

— Mais, mon Dieu, vous convfen- 
drez du il Taut vivre dans la vie , et 
cest ce que ne fönt presqüe jamais les 
artistes de profession. 

Traugott conclut ä peu pres de. ces 
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paroles que yivre dans la vie r c^tatt 
n'avoir point de dettes, possäder beau- 
coup d'argent, bim botre, bien man- 
ger r se donner une jciie femme, des 
enfans bien sages, £kjgamment v£tn&, 
bnwement dig&rer, profoadtaieirt dor- 
mir, et surtoot se garder des naworis 
reves. 

— Qoette HBis&raHe fiel s'6cria-t»il , 
lorsqu'il se retrouva seul dans sa cbam* 
bre. Dans les heiles matinöes dor6es de 
notre raägnißqueprintempe,lorsqu'uae 
niolle brise d'ouest p£netre jusqn'au 
fond de nos roes sombree, et sembk 
raconttf , dans le dornt langage de sei 
mürnmre«, tottteslesmerveilles qu eile 
a vu naitre dans les prairies et dans les 
bois quelle a travers^s, njoi T je me 
glisse avec nonchalance ctitve les ais 
d'un comptoir enfam*. LA, sont assfaes 
de p&les figures derart d'mfbrme* pu* 
pitres noircis, et le bruit monotone 
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des feuilletsdu r^isfre, Finsöleht feil* 

quetis de Fargent qu'on amasse , iWtet^- 

rohipent setils le silence que commaride 

le ttevail; — Et qitel träväill Poürquoi 

tant de m&Htations, poürquoi tant 

d'icrittufes ! Afin que les coffres serem- 

plisserit, äfin que le credit recueille et 

dävore la substance de millions de mäl- 

heureux. Un artiste quitte joyeüsement 

les cit6s; il va respiref, la tete haute, 

ies 6manations parfumees du printemps, 

il va se perdre au milieu des splendides 

tableaux que colorent les joyeux rayons 

du soleil de mai. Du fond des buissons 

obscurs s'avancenldesapparitions gra- 

cieuses, que cr6e son esprit , et qui lui 
apparttennent ä jamais , car en lui re- 

side la mystärieuse magie des form es , 

du coloris et de la lumiere. — Qui m'em- 

pechede m'arracher ä cette vie odieuse ? 

n'ai-je pas reconnu aujourd'hui raa mis- 

VIII. 1 1 
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sion, et ne puis-je k mon tour devenir 
un artiste? 

Traugott se mit a examiner tous les 
dessins qu il avait faits. Quelques-uns 
lui semblerent trac6s avec habiletä. II 
s'arreta surtout devant une esquisse 
faite depuis longues ann6es, oü il avait 
copi6 jadis le vieiix bourguemestre et 
le beau page ; il se souvint fort bien de 
l'attrait que ces figures avaient eu pour 
lui, et se rappela comme dans son en- 
fance , il s'etait souvent gliss6 sous les 
voütes de la cour d'Artus, pour aller 
les conternpler. En examinant ce des- 
sin , Traugott se sentit saisi de d£sirs 
vagues et douloureux; il ne put se re- 
soudre ä descendre dans le comptoir; 
il sortit de la ville et monta sur le Carls- 
berg qui Favoisine. De lä, sesregards 
se porterent sur la mer tournante et 
sur les nuages amoncetes qui formaient 
mille figures bizarres au dessus de He- 
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« 

k : c'£tait corameun miroir magique 
oü il s'effor^ait de Hre sa deätin^e fa* 
ture. . i . 

Ce n'est qu'apres de longs efforts 
que s'eveillent en notre sein les r6ve- 
lations du moode ideal« L'äme de Far- 
tiste flotte sans cesse dans une mer 
de doutes et d'incertitudes. .11 voit Fin*- 
fini, etil sent Timpuiasance d'y attein- 
dre, Mais bientot il recouvre un cou- 
rage divin; il combat, il Lutte, et le de- 
sespoir merae lui donne la forcede 
poursuivre le reve cheri qu'il voit toü-< 
jours plus pres de lui, et qui le fuit 
sans cesse. 

Traugott |ie tarda pas a 6prouver 
cette douleur sans espoir. Le lende- 
main , en jetant un cpup-d'oeil sur ses 
dessins qui etaient restes sur la table, 
ils lui semblerent mesquins et mise* 
rables, et il se condamna lui-meme ä 
retourner au comptoir. U revint aus- 
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sitöf reprendre 1 son travail, sarris s# 
laisser vaincre par' le'd^at profoild 1 
qui le forgait quelquefois ä quitter la- 
plnale pour alter mßirepuiiäir pur, 
— Phirifcuro senfcines s'etaient ecou^ 
tees, dl L'6poqu£ du manage de Trau- 
gott avec GbrtBtine^pprt^hait rapide* 
meöu' Gel memeiltf devmt roettre fln ä> 
totafes sesf esp6raxiöes et» tous stes' reves, 
et Usentaitson eceur*>ppresset> en voyant» 
saßadiceeäctivömtotoocupee des pr&* 
paratifs <Ad son< mariage, cotnme s'il 
u eut et6 question pour ellfe que d'*une 
affaire doüieitique ordinal. Traugott 
se rendait chaque jour ä la ctotit* d'Är- 
tus; une fois , il ; entendit tout pres • de 
lui une vdix quirle fit treäSaiflir. — «Ce 
» papier, digait^ny a-tnl' en effet une 
» si minte TÄleur? * -^Traugölt se rö- 
tourna vivementet^aper^utlö vidökrd 
merveiUeiui , qui ^tait occupe k tnaiter 
avec üb couttier, de 1» vdflte d'üirpa- 



, pier , dwt , Jß) pours , ; yepfl \% tf^pfouyer 

JefWt mipres «te lui^tj^tflitsur Xr#p* 
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St j'.ayfus jtejseip K de pr4wpir Ja ,pprte 
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que vous alle» faire. Vendez-moi ce 
papier sous la condition que je vous 
payerai dans peu de jours la diflförence 
entre son prix actuel et le cours au* 
quel il ne peut manquer de s'61evei\ 

— Vous £tes un homme singulier, 
dit le Vieillard. Qu'il soit fait selon vo- 
tre volonte, bien que j'ignore le motif 
qui vous porte ä vouloir m'enrichir. 
— A ces mots, il jeta ün regard etin- 
celant sur le jeuhe homme qui l'ao 
compagnait , et celui-ci abaissa son bei 
oeil bleu, en rougissant. Bs suivirent 
tous deux Traugott jusqu'au comptoir 
de M. Elias-Ross, oü l'argent fat compte 
au vieillard, qui le re^ut d'un air sotn- 
bre. Pendant ce temps , le jeune homme 
disaitit voix basse k Traugott : N'est-ce 
pas vous qui dessiniez quelques figures 
dans la salle de la cour d' Artus 7 il y a 
plusieurs semaines? 

Traugott en convint , et ne put s'em- 
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pecher de rougir en songearit au röle 
ridicule qu'il avait jou6 le jour de la 
lettre d'avis. 

—Oh! alors, ajoutalejeunehomme, 
votre coiiduite ne saurait m'6tonner. 
— Le vieillard regarda avec colere son 
compagnon, etoelui-ci garda le silence. 
Traugott ne pouvait surmonter un cer- 
tain embarras en präsence de ces deux 
6trangers, et il les laissa s'6loigner, 
saus avoir le courage de leur faire une 
seule question. L'apparition de ces deux 
figtires avait en effet quelque chose de 
si singulier, que le personnel du comp- 
toir en fut frapp£. Le vieux teneur de 
livres avait placä sa plume derriere 
son oreille, et il regardait attentive- 
ment le vieillard qui s'eloignait. — 
Dieu nous garde de mal, dit-il, des 
qu'il eut disparu ; raais celui-ci ressem- 
ble , avec sa barbe friste et son man* 
teau noir, ä un vieux tableau de Fan- 
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n6e i4oo, qu'on voit dans Feglise de 
S^iiqt-Jahanöis. tt- Pour ; M- Elias , la 
longue figure et l'£paisse barbe de l'e- 
trangsr , lui donnerent lieu de croire * 
que cetait un juif polonais. II ignorait 
les conditions du march6 que son gen- 
dre futur venait de oonclure, .et il se 
moqua singulierement de Fimp^ritie 
de ce lourd Sarmate , qui vendait uoe 
yaleur donttle courstdeyait sam^liorer 
avant peu , de dix pour oent tout au 
moius , ce qui arriva en eflet. 

— JÄon fils m'a fait souvenir que 
v$us>etes un artiste , Äülß vieillard^n 
^evoyaut Traugott & la cour d! Artus , 
et, ä ce titre, j accepte de vousce que 
j'eusse certainement refus6. 

Ils.se 'trauvaieqt en ce moment pres 
des quatre coloones degranitquisou- 
tienneot le dorne de Wdifipe , uon * loip 
des deux figures que Traugott avait 
düssinees .dans la lettre d'avis ; et le 
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jeune ndgociant park säqs embar^as 
de la ressemblance qui exis^ait §utre 
ces deux visages et oeux. du yieillard 
et de £Qn jeune corapagpon, 

I^e vieilkrd sourit d'unair singulier, 
posa $a, inain sur Tepaule de Traugott? 
#t lui 4it ä voix basse : Vous ue savez 
dope paß que je suis le peintre ajle- 
; maud Qqdofredus Berklijiger, et que 
j'ai peint ces deux figures qui semblent 
vous pkire, il y a bien des annees, 
^rsque j'ätudiais ippn a$t ? Dans ce 

<bourguei»e9tre, j'ai voulu we repr6- 
-senter naoi-mejne , et le page qui tient 
keheval est mon fils, eoname yoys lV 
- *ez • reconnu vous-menje. 

Traugott resta $tupefait ; il ne pqt 
, daitfer que s le vieillard, qui $e dowait 
,pour, un maitre mort depuis quelques 
eeofts&as, ne fut atteint d'unewouoiua- 
xue paBticuJjtece. — C'&ait ,continua<le 
vieülard, en relevant la tete et eure- 
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gardant avec orgueil äutour de lui, 
c'etaitun siecle splendide, eclätant, un 
temps florissant pour les arts, que ce- 
lui* oü je däcorai cette salle de toutes 
ces figures bariol6es, en l'honneur du 
sage roi Artus et de sa table ronde! Je 
crois meine que c'est le roi Artus en 
personne qui vint uhe fois ici tändis 
que je travaiilais , et qui m'honora du 
titre de maitre , qui ne m'avait pas en- 
core 6t6 donn£. 

— Mpn pere, dit le jeune homme en 
l'interrompant, est un artiste comme 
it en est peü , monsieur ; et vcus n'au- 
riez pas ä vous repentir s*il votis per- 
mettait de voir ses ouvrages; Le vieil- 
lard s'6tait 61oign4 de quelques pas pour 
mieux juger de l'effet despeintures; il 
revint , et Traugott le pria de vouloir 
bien lui montrer ses tableaux. Le vieil- 
lard le regarda long -temps d'un oeil 
»crutateur , et lui dit enfin d'un ton s£- 
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vere : II y a quelque hardiesse ä vous 
de vouloir p6n£trer dans le sanctuaire 
avant que d'ävoir commenc6 votre ap- 
prentissage; mais je vous Taccorde. Si 
votre regard est encore trop timide 
pour bien cöntempler, vous devinerez 
peut-etre ce! que vous ne pouvez con- 
cevoir. Yenez demain des le marin. 

II lui indiqua sa demeure.Le lende- 
main , Traugott se d£barrassa en töute 
hate des affaires qui devaient Foccuper, 
et se dirigea vers la nie que le vieil- 
lard lui avait d£sign£e. Le jeune hou> 
me, vetu ä l'ancienne modeallemande, 
vint lui ouvrir la porte , et le eonduisit 
dans une vaste chambre, oü il trouva 
le vieilkrd assis sur un petit escabeau , 
devant une immense toile grise , vide 
et nue , tendue sur un chassis. 

— Vous arrivez dans un moment fa- 
vorable, monsieur, lui dit-il, car je viens 
de mettre la derniere main ä ce grand ta- 
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bleau; ii m'oqcupe d6jä depuis una%et 
ü ne nv'apas cpüte peu de peiue. Castle 
pendaot d'ua grand tableau s^mblable, 
«epreseotaut le paradis perdu , que j#i 
termine Tan passe et qye \puspoun:$z 
yoir aussi dans ( mon atelier. Celui-ci 
«est, comiBß vqujs le voyez, leiparadis 
retrouv^, et je ^epaisfaphe ppur vqijs, 
si vousne demelieÄpa^cetteallögprie. 
Les tableaux altegociques jvappa^tien- 
nent en g6u6ral qu'aux esprits faibl^s 
et aux iiqagioatioos usqes; raop |a- 
bleau, ü moi, n'e&t pas UHe ; f$M>tai$ie, 
. c'est un fait ; il ne . d^sigqe , p^s , il est. 
Vous trouverez que tous c^es ricfr^s 
groupes d'hommes , d'animaux , de 
fruits 9 de fleups et de rochere £e \ Ue^t 
au tout harmonieux ,. dont l'aecord <j£- 
leste et parfait constifcue la.hwii&e 
&eraelle. Le vieillard se mit aiors ä 
d6taü|er les di£f<foeii& groupes , Üb ßt&fi- 
marquer a Traugott lä mystfoieuae dis- 
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tributionde la-iumi^rfe W de l'ombre, 
Feclat des t fleurs et' de& < Ht&attit , 1& 
emanationss mei*veiiietide$ qui s*61e- 
vaidnt du calice des rose» et* dies li* 
ep^nouisy et se röpandaient afctöui* des* 
raDgs k- pierte de * vüe de ? jeuties filtes*; 
d'adolescenset d'hortimes mürs/ töus 
dans l^clat de ld fbrcey de la gräc^ et 
de la beitut6. Les jiaroles du vierHard 
devenaient toujbttrs plufc erietgiqtfeS 
et pluslnintelligibles. -^ Lateise bHllfe* 
tä : coiircwra© d'or , s^cHa^t- it eiifin'; rei- 
jette levoile dlsis dotit tti fcouvites tä 
tete. — ** Mais 1 pourquöi^ d^tourn^r tes 
regards? •poün^bl"t'avliiMße^ ? ' , vter iriöi 
dHin air mena^aüt^vöüi^tudönclutter 
a*ec ton maitre? A^proch^donc! ap- 
- proche ! attaque celui qüi t'a cree, car 
je suisu..< 

Ici, la parole du viefülafrd s'&eigüit, 
et ses forces rabftttdonherent: Ttaü- 
gott le reyut dans se^ brais , et le poirta , 
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ä faide de son fils, dans un fauteuil 
od il s'assoupit profondement. 

f— Vou$ savez maintenant, mon eher 
monsieur , ce qu'il en est de mon bon 
vieux pere , dit te jeune homme d'une 
voix douce et basse; une rigoureuse 
destinäe a r6pandu l'amertume sur sa 
vie, et d6ja, depuis bien des annees, 
il est mort pour l'art auquel il avait 
consacrä uniquement ses veilles. Il 
reste, durant des jours entiers, les yeux 
fix 6s sur ce fond intact ; il appelle ceta 
peindre, et vous avez vu dans quel 
% etat d'exaltation le jette la description 
du tableau qu'il croit avoir trac6. Une 
malheureuse pensee qui le poursuit en 
outre , et qui me prepare une vie som- 
bre et chagrii\e , m'entraine avec lui . 
dans la voie fatale qu'il parcourt..;.. 
Mais je veux tächer de vous distraire 
de qette triste scene. Suivez-moi dans 
la chambre voisine; nous y trouverons 
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quelques tableaux du 'bon temps de 
mon pere. 

Quel fat Fetonnement de Traugott, 
en voyant une longue rangle de ta- 
bleaux qui semblaient avoir 6te peints 
par les maitres les plus celebres de Fe- 
cole flamande! Plusieurs scenes de la 
vie active, comme une societe reve- 
nant de la chasse , des musiciens am- 
bulans, une promenade ä cheval , 6tin- 
celaient de verve et de coloris, et les 
tetes surtout 6taient anim£es d'uue ex- 
pression toute vitale. Traugott reve- 
nait vers la premiere salle, lorsqu'il 
s'arreta tout-ä-coup pres d'un tableau, 
devant lequel il resta comme attache 
par un charme. II representait une 
jeune fille dans Fanden costume ger- 
manique. Ses traitß etaient parfaite- 
ment semblables ä ceux du ßls du 
peintre; seulement les joues de la jeune 
fille etaient plus vermeijles, et sa st^i 
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tute paraissaif plus haute. Uri raVissö- 
ment indicible fixait Traugott ä cette 
place, etil he pouvait se lasset* de con- 
templer cette charmante figure, tau- 
chte ä la maniere de Van Dick. 

— M oh Üieri! möh Öieu! s'äcria Träu^ 
gött en soupirant, c'est ellfe que jei porte 
dfeptiis si long-temps däris mon coeur! 
Oü ; pourrai-je jamais la trouver ? 

A ces itidts, les yeux du jeune Ber- 
klinger se remjplirent de lariiies. — 
Vehez, dit-il, eh s'effor^arit de conte- 
nir sa douleur. Ce pörtrait represente 
diät pauvre söeur Felicitö. Elle nous a 
6t6 ravie pour töujours. Vbus ne la 
verWz jamais. 

Träugott se laissa condiiire machi- 
nälement dans Fäntichambre. Le vieil- 
lärd 6täit ertcore endormi; mais il se 
rdveilla tout-ä-coup , et eh apercevant 
Traugött, il s'äcria dun air irrit6 : — 
Que voulez-vous ici, monsieur? Le 
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jeone >lptoii|i»e .s'approcha alors, »et le 
fit souvenir qu'ü venait de montner ä 
Traugott son nouraautabjeau. 

.— «*Vot re no**v«au tableau p maitre 
Berklinger, dit« Traugott , ^st» bien mpr- 
veilleux, et je -tföti iai ja#i&is vu de 
semblable. Maiä' il feüt^beaucoup d*e- 
tude et de travail ävant ^cfü^^'arriver 
a peindre ainsi! f ' 

Le vieÜlärd se cälma. II eaibrassa 
Traugott et iui promit d'Stre sön maitre. 
— ffraügott se reridit dciric chaque? joür 
<Jbez le vieux peintJre , et il ne tarda pas 
ä faire de grands prögr^s. Ppiir les af- 
faires, il les n£gligeasi completeinent, 
que M. Elias Roos vit avec plaisir que 
Traueott remitson mariage ä un temps 

plus recule, sou&lepretexted'une .mala- 

'"■h\" t : ' ,; V : ' r ' \ *-n '.'■""■ .? r v.' .»! '\sv 
die de langueur.— - S'ilnfavait pas cent 

cinquantemilleecus dans mamaisonde 

commerce, dit le vieux negociant k un 

viii. la 
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de sesamis, je sais bien ce que j'aurais a 
faire. 

La vie qüe menait Traugott eüt 6te 
un be$u jour sans nuages, sanft 1'ampur 
qu'il nourrissait pour )a belle F61icit6 , 
dont l'image ne pouvait s'effacer deson 
coeur. Le portrait avait disparu. Le 
vieux peintre l'avait enleve, et Trau- 
gott n'osait pas le questipnner sur ce 
sujet. Au reste, le vieux Berklinger lui 
tämoignait chaque jour plus de con- 
fiance,etilavaitconsentiäaccepterquel- 
ques honoraires pour les lefons qu'il 
lui donnait. Traugott avait appris de la 
bouche du jeune Berklinger que le pa- 
pier vendu par son pere 6tait leur der- 
niere ressource et le reste de leur for- 
tune, mais il ne puten savoir davantage, 
car le vieux peintre les observait sans 
cesse, et renvoyait rudement son fils, 
chaque fois qu'il le voyait converser 
avec le jeune negociant. 
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L'hiver £tait pass£, un nouveau prin- 
temps faisait d6jä refleurir les bois et 
4es pr6s. Traugott avait 6t6 retenu un 
jour entier dans son comptoir , et il ne 
put se rendre ä la maison de Berklin- 
ger que fort tard dans la soiree. £n pe- 
netrant dans le vestibule , qui etait 
d£sert, il entendit le son d'un luth dans 
la chambre voisine. Il ecouta. — Un 
-chant entrecoupä voltigeait entre les 
accords, corame de l£gers soupirs. Il 
poussa la porte. Une femme, vetue 
exactement dans Fanden costume , 
tjomme celle du portrait, s'offritä lui, 
le 'dos tourne» Au bruit que fit Trau- 
gott en entrant, eile posa le luth sur la 
table, et se leva. 

C'&aiteile! 

— ■ F£licit6 ! s'6cria Traugott dans son 
ravissement; etilallait tomberaux pieds 
de cette image c&este, lorsqu une inain 
*igoureuse s'abattit sur lui et l'entraiRa. 
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-rr- Miserable sans pareil! s'ecriaitle 
vieux Berklinger en le reppussaut, ce- 
tait <JoDC lä le motif de ton amour pour 
les arts! Tu voulais m'assassiner ! Un 
couteau lev6 brillaitdanssamain. Trau- 
gatt prit la, iuite, eperdu d'effrai et de 
bonheur. 

Traugatt atteadit le jour avec irapa- 
<tience,«resolu de conoaitre, ä quelque 
prix que ce fut, le caystere que rece- 
laitla maison dcBerklkiger. II y oourut. 
Toutes les portes Itaient ouvertes. Le 
peiötre et son fils avaient quitte daos 
la nuit leur dem eure, et on ignorait le 
Ueu oü ils s'etaier>t retires. Une voiture 
attel£e de deux cbevaux avait empör- 
te les caisses, les tableaux et Je pe- 
tit nombre de meubles qui compo- 
saieot Je miserable avoir de , Berk- 
liuger. Toutes les raeUerches <de Trau- 
gott furent inutües. II revint daus 
un profand desespoir. Son avenir etait 



I+A €OUH d' ARTUS. l4 ! 

<tetruit ; il se condamoa luwoaeme ä 
reprendre les travaux fast idieux , qu'il 
avait abandonnes. — Depuis quelque 
temps , Traugott travaillait de nouveau 
daqs son comptoir, er le jour de son ma- 
nage avec Christine avait ete invaria- 
blement fix6. La veille de ce j our, Trau- 
gott ise rendit , comme de coutume, ä 
la cour d' Artus, il contemplait encore 
une iois les deux. figures du bourgue* 
mestre et de son page , qui lui rappe- 
laient tant de Souvenirs , lorsque ses 
regards tomberent sur le courtier k qui 
le vieux peintre avait voulu vendre son 
papier. 11 s'approcha de lui, et lui de* 
man da s'il connaissait ce vieillard ä la 
longue barbe. 

*— Qui ne connait ce vieux foji ? r&- 
pon dit le courtier. C'estle peiqtre Gott- 
fried Berklinger. 

— Savefc-vous ou il a fix6 sa ^Jem^ure? 
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— Sans doute ; il vit maintenant bien 
tranquille ä Sorrente avec sa fille. 

— Avec sa fille F61icit6 ! s'6cria Trau- 
gott d'une voix si £clatante, que tous 
les n6gocians tournerent la tete pour 
le regarder. 

—~ Eh ! sans doute , dit le courtier. 
C'estle jeune homme qui faccompagne 
toujours. Tout Dantzig savait que ce- 
tait une fille, bien que le vieux fou s'i- 
raaginät que tout le monde l'ignorait. 
On dit qu'il lui a 6te pr6dit que le 
premier amour de sa fille coüterait la 
vie k son pere , et il a trouvß ce moyen 
pour 61oigner d'elle les galans. 

-— A Sorrente! s'ecrie Traugott, 
hors de lui. Et il s'£chappa a travers la 
foule. — Le lendemato , il avait d6ja 
quittä Dantzig , et deux clievaux rapi- 
des Fentratnaient vers l'Italie. 

Traugott se sentit ranime en touchant 
rette terre des ärts. Les artistes alle^ 
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mands £tablis ä Rome Fadmirem dans 
le cercle de leurs travaux» et il s6- 
journa plus long - temps au milieu 
d'eux que ne semblait le permettre 
Fardent d&ir qui i'avait amene en 
Italie; mais ce d6sir , ädouci par la r£- 
flexion, se changea en un reve perp6- 
tuel qui se räpandit sur sa vie toute en- 
tiere. L'image de F£licit6 se preseritait 
sans cesse sous ses pinceaux, et ses 
traits ravissans , r6p£t6s dans les com- 
positions de Traugott, devinrent bien- 
tot c&ebres dans Rome, et surtout 
parmi les peintres, qui accablerent de 
questionsleur jeune confrere. Un jour 
enfin, un deux, nomm6 Matuszewski, 
vint trouver Traugott, et lui confia * 
qu'il avait aper§u dans Rome la jeune 
ßlle qu'on retrouvait dans tojus ses 
tableaux. On peut se figurer le ravisse- 
ment de Traugott. Les recherches qu'il 
fit avec son ami furent beureuses, et 
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ils evureat bieat4>t de^ouy^rt la reti^ite 
de la jeune fille r dont le 4>ere et^t ^n 
effet un pauvce peinfpe , #lprs ;Qc$ig>e 
a , decorer de < ftssques Itfglise de JYi- 
nita.dßl Monte. Traugctft courut lui- 
warne ä 1'egUfö, s,assiiner de l'identft^ 
du peiatre, et al t cri^t r^cQnr^aitre j le 
vieux Berkliogsr , ju<p^ ,sur un im- 
utense ^Uaf^^d. pe lä r J^s deux ^ois 
se rendjrsnt> Ja &^CjW,e 4e)a )<?tfpe 
-fiüe , qu ils aper^urent deloin sur^n 
( balcon. n^- G^st ,(1^,! ; &'eqria TraijgQtt 
en ae pr^cipitwtd^s, la^^q^re. JU 

jeuße'fiUe recula avec #0roi* JPteAWMt 
i teus les t? ails de F,elidt6 , ^ajs ce ,q e- 
tait pas eile. Tr<iug^tt resjta f qpnfQndu, 
. et JMatuszewslu <expUqua t Wte . la wk- 
priseä la J6HnejfiUe.'£f^-ti : #e feoait 
daos uoe aftitude . Gte«waitfe* Aes yi^x 
baisses et , lqs j pues » couvqrtes, ^e , wu- 
geur , et TraugQtt , -qui ; #ya* t , TOfllu 
au*$*tot s'elöigper , s&r^j^et te,cq*i- 
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templa ävec ', interet. Doririe, le regar- * 
dait en söuriant. Sern pere rpvint de 
son travail, et, Traugott vit que 1'effet 
de la hauteur de l'echafaud sur lequel 
s'etait trouve le peintre, Favaitsingu- 
lierement abuse. Au lieu du vigoureux 
Berklinger, il voyait devant luiun pe- 
tit homme pale, maigre et timide f 
courbe par la misera Le petit vieillard 
fit preuve de connaissances pratiques 
dans la conversation qu'ils eurent en- 
semble, etTraugott sc plut ä la prolon- 
ger.Dormekrissa voir, avec une simpli- 
cit6 enfantine , le penchant qu'elle 
eprouvait pour lejeune peintre, et bien- 
töt on Vit Traugott passer des journees 
entteres dans Patelier du pauvre artiste 
i tauen. No us n'essaierons pas de pein- 
dre la lutte que se livra Traugott , dont 
le coeur £tait ä la fois doublement rempli 
par la meme image; enfin il s'arracha 
de Rome , et partit pour Sorrente* 
viii. i3 
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Uh an s'&oula en recherch« mdi 
itombre. Uli joar, il re$ut k Naple* 
des lettre* de sa patrie. M. Elias Roos 
lui annon<jai* que le temp* <fe leur As- 
sociation £tant expirö, sa präaeace 
etait indispensable pour vigkr teuts 
affaires respectives. Traugott prit h 
chemin direct, et se rendit k Daat- 
zig. — B se trouva dans k oomr d'Aiv 
tus , pre$ de la cölonne de grämt, \nr 
ä-vis du bourguemestre et de son page, 
qui sembl&ientle re garder en souriant, 
et lui reprocher avec tendrease sa ku** 
gue absence. 

— Je ne me trorape paß] je vou* 
vois bien portant et gu£m de Y0tiem$- 
lancolie? C'^tait le courtier bime^on** 
de Traugott „qui lui pariait de l&stirte* 

— Je ne Tai pas trouvee! dit Traugott 
en soupirant. 

— Qui donc n'ave»w>u& pas trouve? 
denianda le courtie r. 
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— Le peintre Godofredus Berklin* 
ger , et sa fille Felicite, Je les ai cher- 
cbes dans toute UtaHe : ä Naples et ä 
Sorrente f personne ne les connait ! 

Le courtier le regarda-d'un air 6ton- 
n& — Ou ave^vous ehercW le peintre 
et sa fille? en ItalieP'ä Naples? a Sar- 
rente? 

— Eh! sans doute, r^pondit Trau- 
gott aree aigreur, 

— Eh ! man Dieu , monsieur Trau- 
gott, quavez^vous fait la? s'ecria le 
courtier en frappant ses deux mains 
l'uuf contre l'autre : ne savez-vous pas 
que M* Aloysius Brandstetter , notre 
digne s6nateur et doyen des 6chevins, 
a donnäi sa petite maison de plaisance, 
situ£e dans le bois de sapins , au pied 
du Carlsberg, lenora de Sorrente? C'est 
lui qui a recueilli Berklinger, dont il 
estime fort lestableaux. II y a demeure 
plusieurs annees avec sa fille, et vom 
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n'aviez qua aller vous planter de vos 
pieds sur le Carlsberg, pour voir made- 
moiselle F61icit6 se pr omener dans le 
j ardin avec son joli cos turne gothique. 
Ce n'etait pas la peine d'aller en Italie ! 
Quant au vieux peintre 7 — c'est une 
triste histoire. 

— Oh ! parlez, parlez , s'äcria Trau- 
gott d'une voix £touff<6e. 

— Le jeune Brandstetter revintd'An- 
gleterre, continua le courtier. Ii vitma- 
demoiselle F^licite , et en devint 6pris. 
II la surprit dans le jardin, tomba ä ses 
genoux, et lui jura de l'epouser, et de 
la delivrer de l'esclavage dans lequella 
retenait son pere. Le vieux peintre s'e- 
tait avance pres d'eux sans qu'ils le vis- 
sent, et au moraent oü F61icit6dit qu'elle 
consentait ä tout, il poussa un grand 
cri et tomba mort. Une veine s'etait 
rompue , et il etait d£jä tout noir quand 
on le releva. Mademoiselle F£licite prit 
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ak>rs le jeune Brandstetter en aversion, 
et eile £pousa le conseiller Math£sius. 
Elle demeure ä Marienwerder , et vous 
pouvez lui rendre visite; ce n'est pas aussi * 
loin que Sarrente. 

Traugott ne l'entendait d6jä plus ; il 
riait et pleurait k la fois ; dans son de- 
lire, il gagna la porte d'Oliva, et se 
rendit, comme jadis, sur le Carlsberg. 
On ignore combien de temps il y de- 
meura, mais on ne le revit jamais ä 
Dantzig. 

On assure qu'un peintre alleinand, 
nomm6 Traugott, se rendit cälebre en 
Italie, et on montre encore au palais 
Pitti un tableau de lui, qui le represente 
entre deux femmes parfaitement sem- 
blables : la plus jeune des deux lui sou- 
rit tendrement. 
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Ulf bruit assourdissaut 9 le cri re- 
p6t£ : cc Le th&tre commence ! » nie 
tirerent du doux sommeil dans lequel 
j'etais tpmh£. Les basses murmuraient 
de concert, — un coup de timbales, 
— un accord de trompettes, un ut 
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echappö lentement d'un hautbois, — 
les violons qui s'accordent : je me frotte 
les yeux« Le diable se serait-il joue de 
moi dans mon enivrement? Non , je me 
trouve dans la chambre de Fhotel oü 
je suis descendu hier, & demi-rompu. 
Pr6cis£ment aü-dessus de mon nez 
pend le cordon rouge de la sonnette. 
Je le tire avec violence. Un gargon 
parait. 

— Mais, au nom du cid , que signi- 
üe cette musique con&se, si pres de 
moi? Ya-t-on donner un conoert dans 
la maison? 

-^ Votre Excellence (f avais bu du 
vin de Champagne k la table d'hote), 
Vot» Erteilen» He eeitpeüfrätr* pas 
que cefchotel touche AH thäfcre? Getto 
porte taptttäe «mduil4 tan peöt tief» 
rkior, d'ou Ton entr* dads la logt wP »5 : 
ce*t la löge des Prangers. 

— Comraeat? la löge des Tangers? 
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Oui, tmepetke löge qui ne co&- 
tient que etat* persoaiies, trois im ph*; 
eile est r&er*Äe aus geae de distiac- 
tiön , ttmt pfocb* du tbtttre r grillte 
et tapfere de vert. Ä'il plaisait k Votre 
Excellence. ,.*,. on donne aujourd'hui 
Z>on Jfeä/t, du c&ebre Mozart. Le prix 
de la place est d'un 6cu et de huit 
gros; noUÄ le mettrons aar le compte. 
U pronöft^a ces deraier* mots en 
omrättt d£jä la port» de la log«, taut, 
au setti öom de Don Juan, je la'ätai* 
etnpressä de mepr&ipiter dant le cor* 
ridor par la porte tapissle. La satte 6tait 
taste, dfcolräe avec gota, et 6clai*6e 
d'une fe^on brillante) k» tage* et k 
parterre todent Charge de Monde. Les 
preiöters aocotda de f ötmvtare u» 
cöntäitiqttirettt qpe l'erthestre ftait** 
edletit; et si lea chattet»* le secofi- 
daient quelqoe peu , je devata m'atttB* 
dre ä toutes leg jouissances que n$ 
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promettait le chef-d'oeuvre. — Dans 

* 

l'andante, Feffroi du terrible et Souter- 
rain regno allpianto s'empara de moi; 
rhorreur p6n£tra dans mon ame. La 
joyeuse fanfare, plac£e k la septieme 
mesure de l'allegro , resonna comme les 
cris de plaisir d'un criminel; je crus 
voir des demons menafans sortir de 
la nuit profonde, puis des figures ani- 
mees par la gait6 danser avec ivresse 
sur la mince surface d'un abime sans 
fond. Le conflit de la nature humaine, 
avec les puissances inconnues qui la 
circonviennent pour la d&ruire, s'of- 
frit clairement ä mon esprit : enfin , la 
tempete s'apaisa, et le rideau fut leve. 
Gel£ et malcontent sous son inan- 
teau , L6porcllo s'avance vers fe pavil- 
Ion, par la nuit noire, et commence : 
Nottee giorno f atigar. — Ainsi de Ti- 
talien , me dis-je : ah! che piacere! Je 
^is donc entendre tous les airs, tous 
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les recitatifs tels que le grand mattre 

les a re$u$ dans son esprit, et tels qu'il 

nous les a transmis ! — Don Juan se 

präcipite sur la scene , et derriere lui 

dona Anna retenant le coupable par 

son inanteau. Quel aspect! Elle eüt pu 

etre plus lagere, plus 61anc£e, plus 

majestueuse dans sa demarche : mais 

Quelle täte! desyeux d'oü s'echappent, 

comme d'un point electrique , l'amour, 

la haine, la colere, le cL6sespoir; des 

cheveux dont les anneaux flottans vo 

lent sur le cou d'un cygne; ce blanc ne- 

gligl, qui recouvre et trahit ä la fois 

des charmes qu an ne vit ja mais sans 

danger. Eneore souleve par Emotion > 

son sein s'abaisse et s'61eve violem- 

ment. Et quelle voix! ecoutez-la chan- 

ter : Non sperar se nön m'uccidi. — 

A travers le tumulte des instruufens 

s'echappent, comme par eclairs, les 

accens infernaux; en vain Don Juan 
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cherche k ae d&arraseer, Le veut-il 
dotic? pourquoi ne repousie-t-U pas 
d'uftenoaiDpuissantecettefaiblefenune? 
pourquoi ue prend-il pas la fuiie? Le 
crime qu'ü vient de commettre a-t-il 
brist ses forces , ou le combat que se 
livreut en lui l'amour et U baine, lui 
ravit-il son courage? Le vieux pere a 
pay£ de sa vie la folie qu'il a commiSe 
de comhattre dans la nuit ce terrible 
adversaire. Don Juan et Leporello s'a- 
vanoent ensömble sur le devant de la 
scene. Don Juan se debarrasse de aon 
manteau, et reste en costume de satin 
rouge rtehement br*d6 ; uae noble et 
vigoureuse stature! Son visage est male, 
ses yeux percans , ses ievres inollement 
arrondies ; le singulier jeu des muscles 
de son front lui donne tme expression 
cüabolique, qui exeite une lagere ter- 
reur saus affaiblir la beaufte de ses 
traite; on dirait qu'il peut exercer la 
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magia de la fascinatkm : il semble qm 
le* feraaies, de* qu'elles ont subi fön 
Mgard, ne puissent plus s'en detacher, 
et soient epntraintea d'acoomplir ettes- 
mwnes teur perditkuu-*"- Long et fluet, 
copvert d'uoe veate *ray6e de rpuge et 
de blaue, d'un petit manieau gris, dun 
chapeau bktne k pluraes rouges , L6po~ 
neito arpente le plancher; ies traits de 
stm Tisage öffeent un singulier m£- 
lange de bonhomie, de finesse f rfi- 
ronie et de jovialit£ : ob wit qne le 
weux coqui* jn&ite d'etre le serviteur 
et k compüce de Don Juqq. 1k ont 
beuveosement e&calad£ 1$ mur, üs ont 
pro ja fuite. ~»- Des flambeanx, Dona 
Annjt et don Ottavia para^sent : un 
petit hooune parä, maniärä, 16ch£, die 
vingta*n ans au phis, Comme fianc6 
d'Anna , il demeure sans doute daps la 
maieon, pour qu'on ait pu l'appeler si 
proiMptement : il a entendu le bruit 
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tout d'abord , et il aurait pu accourir, 
et peut-etre sauver le pere; mais il fal- 
lait auparavant qu'il se parat, et le 
beau jeune homme craiiit peut-etre la 
froideur de la nuit. — « Ma quäl med 
foffre, o Deij speetacolo funesto ogli 
occhi miei! » Il y a plus que du deses- 
poir sur cet effroyable attentat, dans 
les accens de ce duo et de ce recitatif. 
La maigre dona Elvira, portant en- 
core les traces d'une grande beaute, 
mais d'une beaute fletrie, vient se piain. 
dre du traitre Don Juan , et le compa- 
tissant Läporello remarquait fort inge- 
nieusement qu eile parlait comme un 
livre, parkt come un libro stampato, 
lorsque je crus entendre quelqu'un 
derriere moi. On pouvait facilement 
avoir ouvert la porte de la löge, et s'e- 
tre place dans le fond. Cela me cha- 
grina singulierement. Je m'etais trouve 
si heureux (Tetre seul dans cette löge , 
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de pouvoir entendre, sans etre t rau- 
bte, le divin cbef-d'oeuvre, si bien re- 
present6; de me laisser saisir par tou- 
tes les impressions qu'il porte, et de 
m'abandonner k moi-meme! Un seul 
mot , un mot absurde , m'eüt doulou- 
reusement arrach£ k mon enthou- 
siasme! Je resolus de ne faire aucune 
attention k mon voisin, et tont adonn£ 
k la representation , d'eviter chaque 
mot, chaque regard. La tete appuyöe 
sur ma main , tournant le dos k mon 
compagnon , je dirigeai mes yeux vers 
la scene. Tout y repondait ä l'excel- 
lence du debut. La petite Zerlina , vive 
et amoureuse , consolait par des traits 
charmans le pauvre sot de Mazetto. 
Don Juan epanchait son m£pris pour 
ses semblables, dont il ne faisait que 
des instrumens de plaisir, dans Fair 
brusque et coupe Fih ch'han dalvino. 

Le jeu de ses muscles exprimait admi- 
vtii. t4 
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rablement sä pensäe. Les masques pa* 
rurent. Leur triü itait une priere qui 
montait en äccörds purs vers le ciel. 
Le fond du th&tre s'ouvrit. La jöie 
6clata : le choc des verres retentit $ les 
paysans et tous les masques que la föte 
de Don Juan avait attir6s, dansaient et 
formaient des gröupes anim6s. — Les 
trois* masques conjufess pöui* la ven- 
geance s'ävancerent. Toüt devint so- 
lennel ; puls oü se remit k danser jus* 
qu'au moinent oü Zerlina est säuv£e f et 
oü Don Juan s'avance courageusement, 
l'ep^e haute , au-devant de son ennemi. 
II fait sauter l'6pee des mains de son 
rival , et se fraie un chemin k travers 
la multitude qu'il met en ctesordre. 

Dejä depuis long-temps , je croyais 
entendre derriere moi une haieine frat* 
che et voluptueüse , et comme le frö- 
lement d'une robe de soie : je soup- 
<;onnais la pr^sence d'un 6tre ffeittinifi^ 
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mate entieretia^jöt plongä dan» le mon- 
de pö&iqüe qüe ta'ottvrait l'härmonie, 
je ne tue lai&äl paä distraire de mes 
reves. Quaöd te rideau de fat abaissä , 
j e me retournfti. — * Non , ü n'est pas 
de paroles pour exprimer mon 6ton- 
nement : dona Anna > entierement ha- 
bilMe cointne je l'avats vue sur le thea- 
tre, se trouvait 14 et dirigeait sur moi 
son regard plein d'4me et d'expression ! 
Je restai «ins voix, la contemplant 
d'üti teil eßar6; sa boüche ( ä ce qu'il 
üie»öembk da moins ) forma un sou- 
rire ironkjüe et liger , dans lequel je 
crtis YOir de r£fl£chir ma figure stu- 
pide. Je &entis la n£ce*sit£ de lui par- 
ier , et cependant la surprise , je dirai 
presqtie 1'eff roi,appesantife$aien t ma lan- 
güe et la rendaient immobile. Enfin, ces 
mots s'6chapperent in Volon tairement : 
Comment se fait-il, madäme, que je 
vous voie ici ? — * Elle me r£pondit daos 
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le plus pur toscan, que st je ne com« 
prenais pas l'italien, eile se verrait pri- 
vee du plaisir de causer avec inoi , car 
eile n'entendait et ne parlait que cette 
langue.Ses inots 6taient pleins de dou- 
ceur et r&onnaient comme du chant. 
£n parlant, Texpression de ses yeux, 
d'un bleu fonce, prenait plus de force, 
et chaque regard qui s'en echappait 
faisait battre toutes mes arte res. C e- 
tait dona Anna, sans nul doute. II ne 
ine vint pas k la pens£e de discuter la 
possibilite de sa double presence daos la 
salle et sur la scene. Avec quel plaisir je 
rapporterais ici l'entretien qui; eut lieu 
entre la signora et moi ; mais en tra- 
duisant , cbaque mot me semble trop 
raideet trop pale , chaque phrase trop 
alourdie, pour rendre la grace et la 
legerete de Fidiome toscan. 

Tandis qu'elle parlait de dori Juan 
et de son röle 7 il me semblait que tous 
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les tresors secretsde.ee chef-d'oeuyre 
s'ouvraient ä moi , et que je p£netrais 
pour la preiniire fois dans un'monde 
etranger. Elle me dit que la musi- 
que 6taitsa yqp entiere, et que souveut 
eile croyait comprendre , en chantant, 
roainte chose qui gisait ignoröe en son 

* ♦ 

coeur. 

— r Oui, je comprends toüt alo^s, 
dit-elle , l'oeil etincelant et la voix ani- 
mee; mais tout reste froid et mortau- 
tour de moi; et lorsqu'au Heu de me 
sentir > de me deviner, on m'applaudit 
pour une roulade difficile ou pour une 
fioritura agreable, il ine semble qu une 
main de fer vienne comprimer mon 
cqeur ! — Mais vous, vous me com- 
prenez, car je sais que l'empire de. l'i- 
magination et du merveilleux , oü se 
trouvent les sensations Celestes , vous 
est ouvert aussi ! 

— *Quoi ! femme divine !.„ tu... vous 
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coimaissefc?..*— -EUe sourit et pronomja 
mou ucm. 

La dochette du th&tre retemit : 
utie paleur rapide dfcolora le tfsage 
d£pOüiüö de fard de dopa Anna , eile 
pörtasa main ä sou co&ur,comme si eile 
eüt £proü?ö une douleu? subite , et di* 
sant d'une voix Steinte : « Pauvre Ab* 
na, voici tes momen» les plus terri- 
bles 1 » Elle disparüt de lä löge. 

Le premier acte m'&vait ravi, mau 
apres ce inervei]leux incideut , la um- 
sique op6ra sur moi ün effet bien au« 
trement puissant* C'£tai€ comme l'ao 
complisseme&t long-temps attendu de 
mes plus doux reves , comme la reali* 
satkm de med pressentimens les plus 
secrets« Öäös la *c£ne de dotla Aüna , 
je me sentis soulevä par une voluptueu- 
se atmosphere qui me balan^ait Wge- 
rement ; mes yeux se lermaieut malgrä 
moi, et j'£prouvais comme la Sensation 
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tfttn bafcer sür mes levres, iäais ce bai- 
$er atait toutela t&mit£ et la dur& du 
son le ph» harmonieux. -— Le final : 
« Gw /a mensa e preparatal & s'exe- 
cüta atec la gatte la plus d&ordonn6e. 
Don Juan 6tait assis et coquetait entre 
les deux jeünes filles, fatsant sauter les 
bouchons les uns apres les autre*,et don- 
nant libre issue au* esprits imp&ueux 
qui fretnissaient de leur joug. C'6tait 
dans une chambre peu profonde , ter- 
minee pai* une haute fenetre gothique, 
ätravers laqüelle on apercetait la nuit. 
Dejä , tandis qu'Elvire rappelait ä l'infi- 
dele tous aes sermens, on voyait les 
eclairs traveraer le ciel , et on enten- 
dait l'approche sourde de l'orage. En- 
fin on frappa violemment, Elvire ! les 
jeunes filles s'enfuirent, et, au milieu 
des accords eftf oyables des esprits in- 
fernaux, s'avaruja le colosse de pierre, 
aupres duquei dem Juan seuiblait un 
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pygmle« Le sol tremblait sous les pas 
tonnans du g£ant. — Don Juan pro 
nonce k travers la tempete, le tonnerre 
et les affreux hurlemens des d£mons , 
son terrible no ! et l'heure de l'an£an- 
tissement est arriv^e. La statue dispa- 
rait, une 6paisse vapeur remplit la 
salle , eile se dissipe et laisse voir des fi- 
gures effroyables ; don Juan se d£mei,e 
au milieu des tourmens de l'enfer , et 
on ne l'aperfoit plus que de temps en 
temps parmi les demons. Une explo- 
sion effrayante a lieu tout ä coup. — 
Don Juan , les demons ont disparu , on 
ignore cominent. L6porello est etendu 
sans mouvement dans un coin. de la 
salle. — Que de bien fait l'apparition 
des autres personnages qui cherchent 
inutilement don Juan ! Usemble qu'on 
vienne d'^cbapper ä la puissance des 
divinitäs infernales. Dona Anna parut 
alors ; qu eile 6tait changäe 1 une pä- 
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leur mortelle couvrait son visage , son 
oeil 6tait eteint , sa voix tremblan te et 
inegale ; mais dans le petit duo avec le 
doux fiancä qui veut faire la noce aus- 
sitöt que le ciel Ta affranchi du dan- 
gereux mutier de vengeur, eile ne fut 
que plus ravissante. 

Le choeur avait consomm6 Foeuvre 
parune franche ex6cution, et je courus, 
dans la disposition la plus exaltäe oü je 
me fasse jamaistrouv6, me renfermer 
dans ma chambre. On ne tarda pas k 
m'-appeler pour souper ä table d'höte, 
e* je m> rendis macfcnalement. 

La soti&e 6tait nombreuse, et la re- 
pr£seutation de don Juan fut le sujet de 
la conversation. On vanta g£n6ralemen t 
les Italiens et le prestige de leur jeu : 
mais de petites observations sarcas- 
tiques, jetees gä et la, me prouverent 
qu'aucun des assistans ne soup^onmit 
meme Finten tion profonde de Fopera 
vni, *5 



f*JO CONTES FABTTASTIQUES. 

des operaa. — DonOttavio avait beaw- 
«oup plu. Dona Anna s'&aft montröe 
trop päsaionnfe. On detail, disait quel- 
qu'un, se mod&er s«r la scene popr 
äviter de Trapper tröp YiTement. Ge 
quelqu'un-lä prit ane prhft detabac, ;« 
approuva grandement son yeiski qui 
assura que lltaüenne 6tait au teste une 
tres-belle femnte f maos trop pau simh 
gneuse desa toilette; carokaiasagraiMk? 
scene, sa coiffure s'&ait d6r»g£e et 
avait nüi a Fair de son visagfc. ün au&e 
se mit ä ftredpnner i'air \fincKhan dat 
vino, et uac dame remarqoa qiae don 
Juan 6tait trop sombte, et qtäl^ne sa- 
yait pas se danner unk air 6vöpör6. *■*%• 
Atireste, ön vaötetbea«caopKetp*ösii>» 
de lafin. > ' 

Las de toüt ce bavardag*«, je irren- 
inis dans ma chambtfe. 
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» £to hrjoge q° s&. 

Je me sentais ä fttföit, j'&ouffais danis 
cette triste chambre d'auberge. Vers 
mimiit, je crüs entendre du bruit pr&s 
de la porte tapiss£e. — Qui m'empeche 
de visiter encore unefcrisle Heu de cette 
siiiguliere aventure? Peut-etre la re- 
verrai-je encore fll m'est fkcite d'y por- 
ter cette petite table ? deux bougies , 
c£ pupitre, Ty cours. Le gär^on vient 
m'apporter le punch cjue jäi deiüamle; 
il trouve tna chambre vide, la petite 
pdrte cmverte; il me süit daüs ma löge, 
et me länee un regard £qüivoque. A un 
sigüeque je lui fais, il pose le bowlsur 
\ä table etVeloigne, lout en se retour- 
riattt encore vers moi; uiie question su* 
leal&vres. j*appüie mes deux coudes sur 
le bord de la löge, et je contemple la 
"satte d^serte, dontfarchitecture, magi- 
quemerit 6clairee par mes deux lumie res 
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se projette bizarreraent en reflets mer- 
willeux. Levent, qui p&ietre ä travers 
les portes entr'ouvertes, agite le rideau. 
— S'il se levait! Si dona Anna venait 
encore m'apparaitre! —Dona Anna! 
ni*ecriai-je involontairement Mon cri 
se perdit dans l'espace vide, mais il r6- 
1 eilla les esprits des instrumens de For- 
chestre. — II en sortit un accent faible 
et singulier, comme s'ils eussent mur- 
mur6 ce nom ch£ri. Je ne pus med£- 
fendre d'une terreur secrete , mais qui 
n'etait pas d£pourvue de charme. 

Maintenant, je suis plus maitre de 
mes sensations, et je me sensen 6fat, 
mon eher Theodore , de t'indiquer ce 
que j'aicru saisir dans Padmirable cora- 
position de ce divin mattre. — -Lepoete 
seul coraprend le poete ; les ämes qui 
ont re^ula cons£cration dansle.temple 
devihent seules ce qui reste ignor£ des 
profanes. — Si Fou considere le poeme 
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\Je don Juan sans y chercher une pen- 
see plus profonde , si Ton ne s'attache 
qu'ä la fable qui en fait ie sujet, on doit 
ä peine comprendre que Mozart ait 
pens6 et composä sur ce inotif une 
semblable musique. Un bon vivant qui 
aime outre mesure le vin et les filies , 
qui invite fbllement a sa table la statue 
' de pierre d'un vieil homrae qu'il a tue 
en defendant sa propre vie ! — En ve- 
rite , il n'y a pas lä beaucoup de poesie, 
et il faut en convenir, un tel homme 
ne vaut guere la peine que prennent les 
puissances infernales de monter sur la 
terre pour venir se Tapproprier ; il ne 
merite pas qu'une statue prenne.ume 
äme et descende tout expres de son 
cheval de marbre dans le de§ßein de 
lavertir de la colere du ciel; enfin, 
que la foudre gronde et qu eile £clate 
en sa faveur. — Tu peux nie croire , 
Theodore : la naturepourvut don Juan, 



1 74 CONTEfr FüffTASTIQUES. 

comme le plus eher de *e» enfaas, de 
tout ce qui ^lßveThomrae atnleföUß de 
la fouteaamiptiffie, condamnee a sauf- 
frir et ä travaijler ; eile lui prodigua 
tous les dons qui rapprochent l'huwa- 
ni*6 de i'eßsence divine; eile la destioa 
ä briller, ä vaincre r ä dorainer. Eüe aoi* 
ma d'une Organisation magnifique ce 
corps vigoureux et accompli; ^le fit 
tomber dans cette poitrine une etincelle 
de ce feu qui r&cbauffe d'idees c6lestes^ 
il eut une 4me profonde , une itttelli- 
gence vive et rapide. ~+ Maift eWane 
suite effroyable de nodrre origioß, qua 
l'ennemi de notre race ait eowerv^ Ja 
puissance de consumer l'homme? paar 
l'bomiaae lui-meme , en liri donoant le 
d£sir d^finfini, k soif de cö qivü ue 
peut atteindre. Ge conflit du Dieu ef 
du d^mon , c est la lutte de h vie mo~ 
rata et de la vie materielle, ^r* iseä desirs 
qu'enfantait la puissante Organisation 
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de don Juan Fenivrerent , et une ar- 
deur incessamnaent entretenuefit bouil- 
lonnerson sang, et le porta saus cesse 
vers ks plaisirs sensnels , avec Fespoir 
d y trourer une sattsfaction qu'il eher- 
cfaa en vaio. 

D n'e&trien sar Im terrequi^leve plus 
F h ommedans sa phis intime pens6e que 
Famour; c'est i'amour dont l'influence 
knscoense et myst&ieuse eclaire notre 
coefur et y porte ä hfois le bonheur et 
la confusion. PetUxm s'&onner que don 
Juan aitesp£r6 d'apaiserparl'amour les 
d&irs quid£chireut son sein, et que Üt 
le demon ait tendu son piege ? C'est 
lui qurtnspira k don Juan la pensde que 
par Faraour, par la jouissance des 
femmes, on peut dijk aecomplir sur la 
terre les promesses Celestes que nous 
portons äcrites au fond de notre 4me, 
d&irinfini qui nous apparente, des 
notre pr emier jour , avec le cieL Vo- 
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Jant sans relache de beaute en beaut6* 
'ouissant de leurs charmes jusqu'ä sa- 
tiete, jusqu al'ivresselaplusaccablante; 
se croyant sans cesse tromp£ daos son 
ckoix , esp&rant atteindre l'id6al qu'il 
poursuivait, don Juan se trouva enfin 
ecrase par les plaisirs de la vie reelle; 
et mäprisant surtout les hommes, ii 
dutsurtout s'irriter contre ces fantömes 
de voluptä qu'il ayait si long-temps re- 
gardes comme le bien supreme , et qui 
l'avaient si amerenient trompe. Chaque 
femrae dont il abusait, n'6tait plus pour 
lui une joie des sens , mais une insulte 
audacieuse ä la nature humaine et ä son 
\ N crdateur. Un profond mäpris pour la 
maniere vulgaire d'envisager la vie, au- 
dessus de laquelle il se sentait elevö; 
la gaite ironique et intarissable qu'il 
eprouvait k la vue du bonheu r, selon 
lesid£es bourgeoises; le dädatnquelui 
inspiraient le calme et la paix de ceux 



DON JÜAN. I77 

eil qui le besoin de reniplir les hautes 
destinees de riotre nature divine ne 
s'estpas fait sentir, le portaient ä se 
faire un jeu cruel de ces cräatures 
douces, humbles et piain tives, ä les 
faire servir de but ä son humeur blasee. 
Chaque fois qu'il enlevait unefianc£e 
cherie, qu'il troublait le repos d'une fa- 
mille unie, c'£tait un triomphe rem- 
porte sur la nature et sur son Dieu. 
L'enlevement d'Anna, avec lescircons- 
tances qui l'accompagnent, estjla plus 
haute victoire de ce genre ä laquelle il 
puisse pr6tendre. 

Dona Anna est plac6e en Opposition 
ä don Juan, par les hautes perfections 
qu eile a 6galement re^ues. Comme a 
don Juan, la beautä du corps et de 
räme lui a et6 d6partie ; mais eile a 
consent la puretä ideale, et l'enfer ne 
peut la perdre que sur la terre. Des 
que ce mal est accompli, la vengeance 
doit arrivör. 
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Dona Aqua ötftit feite pour etre Fi* 
deal de don Juan , pour l'arracher ä ce 
d&espoir qui Uli inspire des ardeurs 
si fünftes; mais il i'a vue trop tard , 
et il ne peut accomplir que la pensee 
diabolique de la perdre. — Elle n'est 
passauvee : eile succombe ! car lorsque 
don Juan apparaitau debutde l'action, 
Fattentat est consommö. Le feu de Ten- 
fer, qui brule en son &n&, a rendu 
toule r&ifitaoce inujfcde. Lui seid, lui, 
don Juan , pouvait exciter en eile ce vo- 
luptueux 6garejnent qui l'a mise dans 
ses bras. Apres sa cbute^ toutes les 
suites fuaestes de sa laute s accompiis- 
sent ä la fois. La mort de son pere, tui 
par lamain de don Juan, son mariag^ 
avec le froid, lordinairo, j 'ef femini don 
Ottayio f quelle croyait aimer autrefais; 
1'amour meine qui la d6vore 9 qui a 
brüte son sein des le moment oü eile 
s'est livree : tout lui faxt sentü* que la 
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perfecta don Juan peut seule lui rendre 
le repos, inais que ce repos sera la mort 
pour eile! Aussi e]le excite saus cesse 
son fiance glacialä la vengeanoe; die 
poursuitelle-meme le traitre, et eile ne 
recouvre ua peu de cakqe qu'apres l'a* 
voir vu eu proie aiix vcngeances 6ter- 
nelles. Seulement eile ne veut pas ce- 
der k ce fianc£ si a*ide de noces : las* 
cia, o coro, un anno enqoroj allo sfogo 
delcor miol Mai»' eile ne survivra pas 
äcette ann6el Don Ottario ne verra 
jamais dans so* bras celle qui a &6 mar* 
quäe de l'empreinte brulante de la pas- 
sion de don Juan ) 

A vec quelle vtvacitö j e r essen tis tosrtes 
ces impressions pendan t les accords da 
preroter r6citati£et le r£eit de Tattaque 
nodurael ~ La so^t*e meme de döna 
Aw& dans le second acte: Crudeie', 
qui , consideräe superficietlement , 
semWe n'avtrir trait qvfk don Ottavio, 
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a des accords secrets qui expriment 
Cous les troubles de son äme; car, que 
penser de ces mots, jet6s peut-etre sans 
dessein par le poete : 

* Forse un giorno ii cielo encora sentirä 
Pieta di me I 

Deux heures sonnent ! — Une com- 
motion electrique me saisit. Je sens les 
douces vapeurs desparfums italiensqui 
me firent pressen tir hierla präsence de 
ma voisine; un sentibient ind6finis- 
sable, que je ne pourrais expriiner que 
par le chant, s'empare de moi. Le vent 
s'engouffre avec plus de bruit dans la 
salle, les cordes du piano de l'orchestre 
fr&nissent. — Giel ! II me sembie, en- 
tendre, comme dans le.lointain, portee 
sur ies sons ail£s d'un orchestre vapo- 
reux, la voix d'Anna, qui chante : Non 
mi, dir belF idol mio ! — Ouvre-toi , 
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royaume £loign6 et inconnu, patrie des 
ames! paradis plein de charmes, oü 
une douleur Celeste et indicible rem* 
plit mieux qu une joie infinie toutes les 
esp6rances sem6es sur la terre ! laisse* 
moi pen&xer dans le cercle de tes rä* 
vissantes apparitions; puissent les reves 
qui tantot m'inspirent l'effroi, et tantot 
se changent en messagers de bonheur, 
tandis que le sommeil retient mon 
corps sous des liens de plomb , d£li- 
vrer mon: esprit et le conduire aux 
plaines £th£r£es ! 



COXTVERSATIÖN A LA TABLE DHOTE. 



OH BOMMB R1ISONNABLB. frappant rar k couTcrele de m tabatiere. 

II est bien fatal que nous ne puissions 
entendre de sitot un op£ra bien exe- 
cut6 1 Mais cela vient de cette maudite 
exagtSration. 
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GLUCK. 



La fin de F6te a souvenl de beaux 
jmirs ä Berlin. Le soleil perce joyeuse- 
ment les nuages, et Fair humide, qui se 
balance sur les rues de tä cit£, s'eva- 
pore 16gerement a ses rayons. On voit 
alors de longues files de promeneurs? 
vin. iß 
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uii melange chamarre d'616gans^ de 
bons bourgeois avec leurs femmes et 
leurs enfaos en habits de fete , d'eccle- 
siastiques, de juifs, de filles de joie, 
de professeurs, d'officiers et de dan- 
seurs, passer sous les allees de tilleuls, 
et se diriger vers le jardin botanique. 
Bientot toutes les tables sont assiegees 
chez Klaus et chez Weber; le caf<6 de 
chicoree fume en pyramides tour- 
noyantes, les jeunes gens allument 
leurs cigares, ön parle, on dispute sur 
la guerre ou la paix , sur Li chaussure 
de madame Bethmann , sur le dernier 
trait6 de commerce et la d6pr6ciation 
des monnaies, jusqu'ä ce que toutes 
les dMcussipoA m .perdöäl dap^<tes,pre- 
miera^uccord^d'uu^aridttedQFauchoo, 
aveq l$qusüe wie barmet dj^eords* ctew 
viol$ns fel^s et uns ahrmbim asthmo 
tiqtie vieanent tourmenter leiirs aitdi«* 
teure et se tourmenter eux-niueroeö* 
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Tout proche de la balustrade , qui se- 
pare de la nie la rotonde de Weber, 
sont plaßicurs petites tables environ- 
n6es de cfaaises de jardin; lä, on res- 
pire un air pur, on observe les ailans 
et les venans, et on est 6loign6 du 
bourdonnement cacophonique de ce 
raaudit orchestre : (fest lä que je viens 
m'asseoir, m'abandonnant aux legers 
ecarts de mon imagination , qui m'a- 
meoe sans cesse des figures amies avec 
lesqtieües je cause ä Fa venture, des 
arts, des sciences, et de tout ce qui 
feit fat joie de l'hdmme. La masse des 
promeneurs passe devant moi, toujours 
plus fyaisse, toujours plus meläe, mais 
rien neme trouble, rien ne m'enleve ä 
mes amis fantastiques. Une aigrc walse 
6chapp6e des maudits instrumens me 
rappeile quelquefois du pays des om+ 
bres; je n'entends que la voix criarde 
des violons et de la clarinette qui brait; 
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eile monte et eile descend tour ä tour 
le long d'&ernelles octaves qui me de- 
chirent l'oreille , et alors la douleur ai- 
gue que je ressens m'arrache une ex- 
clamation involontaire. 

— Oh! les infernales octaves! m'e- 
criai-je un jour. 

J'entendis murmurer aupres de moi : 
Fächeux destin! encore un chasseur 
d'octaves ! 

Je me levai et je m'apei^us qu'un 
homme avait pris place ä la meine ta- 
ble que moi. II me regardait fixement, 
et je» ne pus ä mon tour detacher mes 
regards des siens. 

Jamais je n'avais vu une tete et une 
figure qui eussent fait sur moi une im- 
pression aussi subite et aussi profonde. 
Un nez doucement aquilin regagnait 
un front large et ouvert , oü des saillies 
fort apparentes s'älevaient au-dessus 
da deux sourcils 6pais et k demi-ar. 
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gentäs. Ils ombrageaient deux yeux 
£tincelans, presque sauvages ä force de 
feu, des yeux d'adolescent jetäs sur 
un visage de cinquante ans. Un men- 
ton gracieusement arrondi contrastait 
avec une bouche s6verement ferm£e, 
et un sourire involontaire, que produi- 
sait le jeu des muscles , semblait pro- 
tester contre la m£lancolie repandue 
sur ce vaste front. Quelques boucles 
grises pendaient seulement derriere sa 
tete chauve, et une large höuppelande 
enveloppait sa haute et maigre stature. 
Des que mes regards tomberent sur 
cet homme , il baissa les yeux , et re- 
prit sa täche, que mon exclamation 
avait sans doute interrompue : eile con- 
sistait k secouer complaisamment , de 
plusieurs petits cornets däns une grande 
tabatiere, du tabac qu'il arrosait de 
temps en temps de quelques gouttes 
de vin. La musique ayant cess£, je ne 
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pus me döfendre de lui adresser la pa- 
role. 

— II est heureux que la musique se 
taise, lui dis-je, eile n'£tait pas suppor» 
table. ' 

II me jeta un regard ä la d6robee> 
et versa son dernier cornet. 

— II vaudrait mieux qu'on ne jouät 
pas du tout, que de jouer aussi mal, 
repris-je. N'etes-vous pas d$ mon avis? 

— Je ne suis d'anoun avis, dit-il. 
Vous etes rousicien et connaisseur de 
professicm?.., 

— Vous vous troropez* Je ne suis 
ni Tun ni l'autre. J'ai appris autrefois 
ä jouer un pgu du piano et de la con- 
trebasse, comme une chose qui tierit 
a uue bonne education , et mon mattre 
me disait que rien ne faisait plus mau* 
vais effet qu'une voix de haute-contre 
procedant par octaves Vers la basse. 



V01& «oft mjLQvxtä, je vöus la donne 
pour ce quelle Vau*. 

•~*. Vrai«ettt, repondiii-ik Quittant 
alws son si^ge , iL sc dirigea lentement 
et d'un air pemif vers los musicit»s, 
ea levapat a plu^ieurs reprise* les yeux 
au ciel et se frappant le front avec la 
pa*jn*e de sa n%aiö , comme quelqu un 
qui voudrait eveiller en lui un souve- 
nir. Je le vi« dt; loin parier aux execu* 
ta«s ? qü'il traita avec une dignit^ hau- 
taine, U revint, et a peine eutril repris 
$a place, quem se mit ä jouer Touver* 
töre dlphig&iie ea Aulide. 

II eoouta T andante les yeux i detni* 
fennes, et les bim croises sur k table* 
Par un t^gcr raouvement de soq. pied 
gauche, il manquäilrles intoaationa; U 
relevaJa t£te, jeta un regard derriere 
lui, «*eadit sur la table sa mein gau* 
che ,. dont les doigts ou verts semblaient 
plaguer un aoeord sur un piano , et 
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äleva lä droite en Fair : c'&ait un mal* 
tre d'orchestre qui donnait le signal 
d'une autre mesure. — * Sa main droite 
retomba , et Xcdligro commen^a. Une 
rougeur brulante couvrit ses joues pa- 
les, ses sourcils se rejoignirent entre 
les plis de son front, et une fureur 
divine dissipa le sourire forcä qui vol- 
tigeait autour de ses levres. II se re- 
cula, ses sourcils se releverent, les 
muscles de ses joues se contracterent 
de nouveau, ses yeux brillerent, une 
expression de douleur couvrit ses traits; 
son haieine s'£chappa p6niblement de 
sa poitrine, des gouttes de sueur vin- 
rent mouiller son front, et son doigt 
leve annonca letutti et le morceau d'en- 

9 

sembte. Sa main droite ne cessa pas de 
battre la mesure; raais de la gauche il 
tira son mouchoir et s'essuya le visage. 
C'est ainsi qu'il anima le squelette d'ou- 
verture que nous offraient deux vio- 
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Ions, et qu'il lui donna de la chair et 
des couleurs. J'entendais les sons ten« 
dres et plaintifs de la flute, daus ses 
tons ascendans , lorsque la tempete des 
viofeis et des basses a cess£, et que 
le tonnerre des timbales garde le si- 
lence; j'entendais les accens brefs et 
rapides des violoncelles , du hautbois, 
qui exprime la douleur, jusqu'ä ce que 
le tutti revenant tout-ä-coup, eüt 
comme un gäant, £cras£ toutes les 
plaintes et les douces lamentations , 
sous ses pas cadencäs et retentissans. 
L'ouverture etait achev^e : 1'homme 
Taissa retouiber ses deux bras et resta 
les yeux fermes, comme quelqu'un dont 
une application extreme a 6puis£ les 
forces. La bouteille qui se trouvait de- 
vant lui 6tait vide. Je remplis son verre 
avec du vin de Bourgogoe que je m'6- 
tais fait apporter. Je Tinvitai ä boire; 
il but sans ceremouie, et vidant son 
vin. 1 7 
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verre d'un trait , il s'ecria : Je suis coli* 
teilt de l'execution! L'orchestre s'est 
bravement coniportäl 

— Et cependant, repris-je, on ne 
nous a donne qu'une pale es^pisse 
d'un chef - d'oeuvre composä des cou- 
teurs les plus eclatantes. 

— Si je juge bien , vous n'etes pas 
de Berlin ! 

— En effet, je ne suis ici que mo 
mentan&nent. — Mais il fait froid , si 
nous allions dans la salfe? 

— L'idäe est bonne. — Je ue vous 
connais pas, mais vous ne nie connais- 
sez pas non plus. Nous ne nous de- 
manderons pas nos noms ; des noms 
sont souvent une chose embarrassan» 
te. Je bois avec vous du vin de Bour- 
gogne qui ne nie coüte rien , nous 
sommes bien enserable; tout est au 
nrieux l 

II me dit ces paroles avec bonho- 
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mie. Nous etions entr£s dans la salle j 
en s'asseyant , sa houpelande s'ouvrit , 
et je remarquäi avec surprise qu'ü 
portait sous ce vetement une veste 
brodle, une culotte de velours Ä et une 
petite £pee d'argent. 11 boutonna sa 
houpelande avec soin. 

— Pourqiioi , lui dis-je , pourquoi 
m'avez-vous demand6 si je suis de Ber- 
lin? 

— Parce que , dans ce cas , j'aurais 
&tä forcÄ de vous quitter. 

— Cela est fort enigmatique. 

— Tfüllement, si je vous dis que.... 
Eh bien ! oui, je suis un compositeur. 

— Je nfc vous comprends pas en- 
core. 

— Alors pardonnez-moi ma ques- 
tion, car je vois que vous n'enten- 
dez rien ni ä Berlin ni aux Berlinois. 

II se leva , et fit rapidement le tour 
de la chambre ; puis il s'approcha de 
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la fenetre , et fredonna le choeur des 
pretresses d'Iphig£nie en Tauride f en 
s'accompagnant du bruit de ses doigts 
sur les vitres. Je remarquai avec £ton~ 
nementqu ily introduisait de nouvelles 
phrases musicales , dont l'£nergie m'a- 
gita. II revint prendre sa place. J'etais 
singulierement frappd des manieres 
de ce personnage et de son taient mu- 
sical. Je gardai involontairement le si- 
lence. 

— N'avez-vous j amais compose ? me 
dit-il. 

— Je me suis essay6 dans cet art ; 
mais j'ai trouvä que ce que j'^crivais 
dans mes momens d'enthousiasme me 
paraissait ensuite pale et ennuyeux* 
Alors j'ai renonc6 k ce travail. 

— Vous avez eu tort , car c'est d£jä 
bon signe que de n'etre pas content 
de ses essais. On apprend la musique 
quand on est petit gargon , parce que 
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papa et maman le veulent ainsi, et des- 
lors on racle et on clapotte ä plaisir ; 
mais tout doucement l'4me devient 
sensible ä In m^lodie, Peut - etre le 
theme a demi-oublie d'un air qu'on 
chantait autrefois , est - il ia premiere 
idee qu on ait en propre , et cet em- 
bryon , p£niblement nourri par d'au- 
tres id£es ^galement 6trangeres , de- 
vient un colosse ! — Ah ! comment se- 
rait-il possible d'indiquer seulement 
les mille manieres dont on arrive ä 
composer? C'est une large route , oü 
la foule se presse, en s'agitant et en 
criant : Nous sommes 61us ! nous sorn- 
mes au but !— On arrive par une porte 
d'ivoire dans le royaume des reveries* 
11 est peu d'homnies qui aient vu cette 
porte une seule fois; il en est moins 
encore qui l'aient franchie ! — La tout 
est merveilleux ; de folles images flot- 
jtent 9a et la; il en est de sublimes; 
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mais on ne les trouve quau-dela des 
portes d'ivoire. II est encore plus dif- 
jßcile de sortir de cet empire« On y 
vogue , on y tourne , on y töurbillon- 
ne. Beaucoup de ces voyageurs ou- 
blient leur reve dans le pays des r£~ 
ves ; ils deviennent eux-memes des om- 
bres au milieu de tous cesbrouillards. 
Quelques - uns s'eveillent et sentent ; 
il s'elevent, et gravissent ces cimes mo- 
biles : enfin ils arrivent k la v6rit6 ! Le 
moment est venu; ils touchent k ce 
qui est 6ternel 1 ä ce qui est indicible ! 
*— Voyez ce soleil j c'est le diapason 
d'ou les accords , semblables 4 des as- 
tr es y vous plongent et vous envelop- 
pent dans des flots de lumiere. Des lan- 
ges de fcu vous environnent, et tous 
garrottent comme nn nouveau-ne, jus- 
qa'ä ce que !PsycW * vo*is dägage et 
vous entmine au $6jour de Tharrhonie. 

, # Via* 
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r A ces derniers mots, il se dressa sur 
ses pieds, et leva tes yeux vers le ciel; 
puis il se remit ä sa place , et vida son 
verre , que j'avais rempli. Nous £tions 
seuls , un silence profond rägnait au- 
tour de nqus , et je me serais garde de le 
rompre, de crainte de troubler les m£di- 
tationsde cet horame extraordinaire. 
Enfin il reprit Ja parole, mais avec plus 
de caäme. 

— Quand je p£n£trai dans ce vaste 
cbamp, j'etais poursuivi par mille an* 
-xtefeäs , -par mflle douleurs. Il etait nuit, 
et des masques grimayans venaient 
m'effrayer et s'aecroupir autoiirde moi; 
des spectres m'entrainaient jusqu'au 
fond des mers, et du meme trait, me 
ramenaient dans les plaines lumineuses 
du ciel. Tout redevenait t£nebres, et 
des eclairs per$aient Ja nuit, et ces 
Eclairs £taient des tons d'une pureti 
admirable, qui me benjaient douce- 
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ment. — Je me räveillai , et je vis ort 
oeil vaste et limpide; qui plongeait son 
regard dans une orgue; et chaque fois 
que son Iclatant rayon visuel colorait 
une des touches , il en sortait des ao 
cords magnifiques, tels que je n'en avais 
jamais ouis. Des flots de m6lodie de- 
bordaient de toutes parts , et nioi , je 
nageais delicieusement dans ce frais 
torrent, qui mena^ait de m'engloutir. 
L/oeil se dirigea vers moi, et me sou- 
tint ä la surface des ondes 6cumantes. 
Les tänebres revinrent. Alors deux 
g£ants, couvqpts d'armures brillantes, 
m' apparurent : c'&aient la basse fun- 
damentale et la quinte. Ils m'entraine- 
rent de nouveau dans 1'abime ; raais 
l'oeil me souriait: Je sais, dit-il , que ton 
coeurest anim6ded6sirs; la douce tierce 
va venir pour toi se placer entre ces 
deux colosses; tu entendras sa voix 16- 
gere , et tu me reverras avec le cort6ge 
de mes m6lodies. 
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II se tut. 

— Et vous revites cet oeil divin ? — 
Oui,Je le revis. Je me retrouvai dans 
le pays des songes. J'etais dans un val- 
lon ravissant; et les fleurs y chan- 
taient ensemble. Un tournesol gardait 
seul le silence, et inclinait tristement 
vers la terre son calice ferm6. Un at- 
trait irr£sistibJe . m'entrainait vers lui. 
—II releva sa tete. — Le calice se rou- 
vrit, et, du milieude ses feuilles, je vis 
apparaitre Yceil dontles regards etaient 
tournes vers moi. Alors s'6chapperent 
de mon front des sons harmonieux 
qui se repandaient au milieu des fleurs 
et semblaient les raviver; elles les as- 
piraient en fr6missant, comme une 
pluie bienfaisante qui vient apres une 
longue s^cheresse. Des vapeurs odo- 
rantes s'61everent du milieu des fleurs, 
et me plongerent dans J'ivressej les 



202 COWTES FAWTASTIQUES. 

feuilles du calice s'eleverent au-dessus 
de ma t£te, et je perdismes sens. 

A ces derniers mots, il se leya et 
s'6chappad'un pas rapide. j'attendis vai- 
nement son retour : je resolus de rega- 
gner seul la ville. 

J'approchais dejä de la porte de 
Brandenbourg , lorsque, dans f ombre, 
je vis marcher devant moi une longue 
figure que je reconnus pour mon ori- 
ginal. Je lui adressai la parole : 

— Pourquoim'avez-vou« si brusquc- 
ment quitt6 ? 

— II commen^äit ä faire trop chaud, 
et l'Euphon commengait ä resonner. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Tantmieux. 

— Tantpis, car je voudrais bien vous 
comprendre. 

— TTentendez-vousrien? 

— Rien. 

— G'est pass£.— Marchons. Je n'aime 
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pas beaucoup la compagnie ; mais vous 
ne composez pas ? et vous n'etes pas 
de Berlin. 

— Je ne puis deviner. la cause de 
votrerancune pourles Berlinois. Dans 
cette ville , oü on e?titne tant la mu- 
sique etoü onla cultive sigeneralement, 
un homnie tel que vous devrait se trou- 
ver tres-heureux. • 

—Vous ötesdansl'erreur. Pour mon 
tourment, je suis condamne ä errer, 
comme un ange dechu, dans une con- 
tra d6serte. 

— Une conträe d£serte , ici , ä Ber- 
lin? 

— Oui , c'est un desert que cc Heu , 
car äucun esprit ne s'approche de moi 
Je suis seul. 

.»— Mais les artistesL.. les compo- 
siteurs ! 

— i Loin de moi ces gens-lä ! Ils grif- 
fonnent, raffln ent, arrangent tout, jus- 
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qu'ä ce que tout soit mignon et com* 
pass£ ; ils mettent tout en branle pour 
trouver une miserable pens6e, et au 
bout de tous ces bavardages sur Part et 
leg6nie des arts, ils ne peuvent arri- 
ver k produire ; ou bien , s'ils se.sen tent 
assez de coeur pour mettre une ou deux 
idees en lumiere , la froideur glaciale de 
ieur oeuvre tämoigne leur eloignement 
du*soleil. — • C'est un travail de La- 
pon. 

Votre jugement me senible trop 

rigoureux. Les belies repr&entations 
du theatre doivent au moins vous sa- 
tisfaire. 

— J'avais pris sur moi d'aller encore 
une fois au theatre , pour entendre Fo- 
p6ra de mon jeune ami. — Comment 
se nomme-t-il donc? — Ah! le monde 
entier est dans cet op£ra! les esprits 
de fenfer se montrent tout au mi- 
Heu de la foule brillante des gens du 
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monde; touty a une voixetunaccent 
tout-puissant. — Diable!.. je parle de 
Don Juan. Mais je ne pus assister jus- 
qu'ä la fin de Fouverture , qui fut tri- 
potee prestissimo, sans tact et sans 
äme. Et je m'etais prepar6 A l'entendre 
par le jeune et par la priere ! 

— Si je dois convenir qu'ici les chefe- 
d'oeuvre de Mozart sont trop souvent 
n£glig£s d'une maniere coupable,' du 
moins ceux de Gluck sont-ils represen- 
tes avec une pompe digne de leur m£- 
Tite. 

— Vous pensez? — J'ai voulu une 
fois entendre Iphigänie en Tauride. — 
£n entrant au th6atre, je m'aper^ois 
qu'on jora Fouverture d'Iphigenie en 
Aulide. Hem ! me dis-je , c'est une er- 
reur. On donne cette Iphigenie-lä. Mais 
je tombe de mon haut, en entendant 
arriver l'andante par lequel commence 
Iphig£nieen Tauride, etpuisl'ouragan. 
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Tout l'e£fet, toute l'exposition calcutee 
du drame se trouve perdue. Une mer 
calme. — Une tempete. — Les Grecs 
jet& sur le rivage; toüt Fop6ra est la ! 
Quoi ? le compositeur a-t-il 6crit son 
ouverture sur un tambour , pour qu'on 
la souffle comme on veut et ou on 
veut, comme un morceau de trom- 
pettes? 

— Je conviens de la feute. Cepen- 
dant on fait tout pour relever les ou- 
vrages de Gluck! 

— Öh! oui, dit-il d'un ton bref, et 
en souriant amerement. Tout-Ä-coup 
il repartit , et rien ne put Farreter. En 
un instant, il cut disparu. Durantplu- 
sieurs jours, je le clierchai vainement 
dans le jardin botanique. 



Quelques mois s'&aient ecoules. le 
m'6tais attarde, par une froide soir£e 
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phmeuse, dansun quartier 61oign£, et 
je regagnais en toute hate ma demeure, 
situ£e dans la rue Frederic. Mon che- 
min me conduisait devant le theatre \ 
la musique bruyante des tioibales et 
des trompettes que j'entendis en pas- 
sant, me fit souvenir qu'on donnait 
1' Armide de Gluck, etj'&aissurlepoint 
d'entrer, lorsqu'un singulier monologue 
qui vint a moi au-dessous de la fenetre 
d'oü Von distinguait presque tous les 
tons de l'orchestre, fixa mon attention. 
— Voici que vient le roi. — 11s 
jouent la marche. — Roulez , roulez , 
timbales ! — Bien ! vigoureusement ! 
Oui , oui , il faut reconunencer ce trait 
onze fois ; autrement la marche ne se- 
rait plus une marche. — Ah ! ah 1 
Maestoso. — Graduez cela lentement, 
mes enfans. — Voyez, voilä un vio- 
lon qui traine la semelle! — Allons , 
reprenez pour la douzieme fois, et 
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frappez toujours k la dominante! — 
Maintenant, il fait son compliment.— 
Armide le remercie gracieusement. — 
Encore une fois. — La , il manque en- 
core deux soldats! Maintenant, entrons 
vigoureusement dans le ricitatif. — 
Quel mauvais g&iie m'a attache ici ? 

— L'enchantement est rompu , lui 
dis-je. Venez. 

Je pris par le bras mon original du 
j ardin botanique, car ce n'&ait nul au- 
tre , et je l'entrainai avec moi. II parut 
surpris et me suivit en silence. Mais 
nous nous trouvions dejä dans la nie 
Fred^ric, lorsqu'il s'arreta tout a coup. 

—Je vous connais, dit-il. Vous £tiez 
au j ardin botanique. — Nous parla- 
mes beaucoup. Je büß du vin qui m'e- 
chauffa. — Ensuite TEuphon resonna 
durant deux jours. J'ai beaucoup souf- 
fert , mais c'est passe. 

— Je me rejouis que le basard m'ait 
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ramene aupres de vous. Faisons plus 
ample connaissance. Je ne dem eure 
pas loin d'ici, si 

— Je ne puis aller chez^personne. 
— • Eh bien , vous ne m'6chapperez 

pas 4 je vous suivrai. 

— Alors , vous aurez quelques cea- 
taines de pas k courir avec moi. Ne 
vouliez-vous pas aller au th£ätre ? 

—Je voulais eotendre Armide, mais 
maintenant 

— Vous entendrez Armide ! venez. 
Nous remontames silencieusement 

la Fr6d6ric-Strasse j il prit vivement 
une petite rue laterale, et k peine pus- 
je lesuivre , tant il courut rapidement, 
jusqü'ä ce qu il fut enfin arriv6 devant 
une maison de ch£tive apparence. II 
fcappait depuis long-temps , lorsque la 
porte souvrit enfin. En tatonnant dans 
l'ombre , nous atteignimes k un esca- 
lier et parvinmes jusque dans uns 
otu. xB 
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chambre de r&age sop&rieur; mon 
guide la refermaavec sott\. fentendis 
ouvrir encore une porte; bientöt il 
reparut aVec une lumiere k la main , 
qui me permit de distiaguer ce Heu , 
dont le singulier * arrangement ne me 
surprit pas peu. Des chafees antiques, ri- 
chement garnies, urie horloge dans une 
grande boitedonte, et un larg$ miroh* 
<entour<6 d'arabesques de formes täässi* 
ves, donnaient ä l'ensemble de Famen* 
bleinent Taspect affligeant cfune spien- 
deur ternie. Au milieu de la chambre 
se trouvait un petit piano sur lequel 
on royaSt une grande Äcritoire dt por- 
celaine , et non krin de lk quelques 
feaillesde papter ragte. Un fecond r* 
gard jeti sur ce petit etablissement de 
cotnpositeur , nie convainquit qu'on 
rien avait pas fait usage deputs long« 
temps* car le papier avait entier ement 
jauni, et une fyaisse toile cTaraigh&e 
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s'&endait sur toute la surface de l'£- 
critoire. L'horame s'approcha d'une 
armoire placie dans l'angle de la cham- 
bre, et tira un rideau qui la masquait. 
Je vis alors une suite de grands livres 
bien rel&s, avec des inscriptions en 
lettres d'or , telles que : Orfeo 9 Ar» 
mida, Alceste, Iphigema ;bref, je vis 
r&mis k la foU tous les chefs- d'oeuvre 
de Gluck. 

— Vchts 'possedez toute Fceuvre de 
Gluck ? m'ecriai - je. II ne repondit 
rten, maisim sourire convulsif contrao 
ta sa bouche ; et le jeu des muscles de 
ses joues tombantes, mis tout k coup 
en raouvemeüt, changea son visage en 
im masque charg£ de plis. Le$ regards 
fixäs sur moi, il saisit im des livres , 
— c'6tait Amadea et s'avan^a d'un 
pas solenne! vers le piano« Je J'ouvris 
vitement , -et j • en deployai le pupitre; 
il sembla voir cette attention avec 
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plaisir. II ouvrit le livre, et quel fut 
mon 6tonnement ! je vis da papier r&* 
gl£ , et pas une note ne s'y trouvait 
6crite. 

II me dit : Je vais jouer Fouverture; 
tournez les feuillets , et k temps ! — Je 
le prptnis, et il joua magnifiquement 
et en maitre, k grands accords forte* 
ment plaqu£s, et presque conformä- 
^nent k la partition, le majestueux 
Tempo di Marcia, par lequel com- 
mence Fouverture : mais l'all6gro ne 
fut que parseme des principales pen* 
. sees de Gluck. II y introdtiisit tant de 
phrases originales, que mon £tonne- 
ment s'accrut de {Jus en plus. Ses mo- 
dulations 6taient surtout frappantes, 
et il savait rattacher k tant de varia- 
tions brillantes le motif principal , quil 
semblait sans cesse rajeunir et parai- 
tre sous une forme nouvelle. Son vi- 
sage etait incandescent ; tan tot ses sour- 
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cils se rejoignaient, et une fureur long* 
temps contenue semblait sur le point 
d'äclater; tan tot ses yeux, remplis de 
larmes, exprimaient une douleur pro- 
fonde. Quelquefois, tandis que ses deux 
mains travaillaient d'ing6nieuses vafia- 
tions, il chantait le theme avee une 
agr&ible voix de tönor; puis, il savait 
imiter d'une fa^on toute particutiere, 
avec sa voix, le bruit sourd du roule«* 
ment des timbales. Je tournais assidu- 
ment les feuillets en suivant ses re- 
gards,L'ouverture s'acheva, et il tomba 
dans son fauteuil, £puis£ et les yeux 
fermes. Bientot ilse releva, et tournant 
avec vivacit^ plusieurs päges blanches 
de son livre , il dit d'une voix &ouff£e ; 
Tout ceci, monsieur, je Tai 6crit en 
revenant du pays des reves. Mais j'ai 
däcouvert ä des profanes ce qui est sa- 
cr£, et une main de glace s'est glissee 
dans ce cceur brulant, II ne s'est pas 
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bris6; seulement j'ai 6t6 condamnä ä 
errer parmi les profanes , comme im 
esprit banni, saus forme, pour que 
personne ne me connaisse , jusqu'ä ce 
que Yceil m'eleve jusqu'ä lui, sur son 
regard. — Ah! chantons inaintenant 
les scenes d' Armide. 

Et il so mit ä chanter la derniere 
scene & Armide avec une expresskra 
qui p6n£tra jusquau fond de man ame. 
Mais il s'&oigna sensiblement de la 
version originale : sa musique £tait la 
scene de Gluck, dans un plus haut 
degr6 de puissance. Tout ce que la 
haine, l'amour, le desespoir, la rage, 
peuvent produire d expressions fortes 
et animöes, il le rändit dans toutes ses 
gradations. Sa voix semblait celle dun 
Jeune homme, et des cordes les plus 
basses eile s'&evait aux notes les plus 
4clatantes. Toutes mes fibres vibraient 
tons ses accords; j'^tais bors de moL 
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Lorsqu'il eut termin6 la scene, je mc 
jetai dans ses bras, et je m'6criai d'une 
voix ^mue : Quel est donc votre pou- 
voir? Qui «tes-vous? 

IL se leva et me toisa d'un regard se- 
vere et penetrant, et au momeot ou 
je me disposais k rep^ter ma question, 
il avait disparu avec la lumiere, me 
laissant dans i'obscuritä la plus com- 
plete. J'&ais seul d£jä depuis un quart 
<Fheure , je desesp&rais de le revoir, et 
je cherchais, en m'orientant sur lapo 
sitiön du piano , k gagner la porte , lors- 
qu'il reparut tout-ä-coup avec la lu- 
miere : il portait un riebe habit k la 
fran^aise, charg£ de broderies, une 
belle*veste de satin, et une epäe pen- 
dait ä son cöt£. 

Je restai stup£fait; ii s'avanga so-* 
lennellement vers moi, me prit dou- 
cement la main , et me dit en souriant 
!d'un air singulier : Je suis le Chevalier 
Cldck! 
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Quak* on iaisait mention du dernier 
siege de Dresden, mon jeune ami An- 
seltne deventit toujoure plus p4le que 
d'ondiiiaire. II joignait les majns sur 
s&s genoux, regardait fixement devant 
ui, perdudans sespenstes, et murtnu- 
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rait des paroles inintelligibles, — Po- 
powicz voulait me tuer.. . . mais Agafia 
me coyvrit de ses mains bienfaisantes ; 
eile m'entoura de ses voiles mouilles, 
comme la naiade du fleuve... — Pauvre 
Agafia ! — A ces mots , Anselme avait 
coutume de faire plusieurs bonds sur 
sa chaise et de s'agiter avec douleur. 
II 6tait completement inutile de deman« 
der a Anselme ce qu'il avait voulu dire, 
car il se bornait k räpondre : Si je ra- 
contais ce qui m'est arriv£ avec Popo- 
wicz et Agafia, on me prendrait pour 
un fou ! 

Par une brumeuse soiröe d'octobre, 
Anselme , que je croyais fort 61oigne, 
entradans mächambre ou&e trouvaient 
plusieurs de hos amis. IL seinblait ani- 
me d une surabondance de vie ; il 6tait 
plusamical, plus tendre que de coutume, 
melancoiique meine, et son humeur tou- 
jourssi fantasque v sep!iait, comme do- 
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tnin£epar la pensee qui s'etait einparke 
de son ame. — II faisait entierement 
sombre , un de nous voulut aller cher- 
cher des lumieres; Anselme lui saisit 
les deux bras et larreta en lui disant : 
Veux-tu faire une fois quelque chose 
qui me plaise? n apporte donc pas de 
lumiere , e t laisse-nous causer k la luetir 
incertaine de la lampe qui br&le au . 
fand du cabiaet voisin. Tu peux faire 
tout ce qui te platt. Berits du the, faine, 
etends-toiavec mollesse; mais ne choque 
pas ta tasse contre la table , n'aspire 
pas avec bruit les bouf&es de ta pipe, 
et que le parquet ne retentisse pas du 
fracasde tes bottes. Ces interruptions 
ne m'offenseraient pas seulement, mais 
elles me rappelleraient du cercle des 
Souvenirs oü je ine d&ecte aujour- 
d'hui. 

A ces mots il se jeta sur un sopha. 

Apres une pause passableinent Ion- 
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gue^ il ae mit adtre : Demain matin, 
& huit heurea y il y aura juste deu* ans 
que legenäral Mouto», eornte de Lo- 
bau, sortit de Dresden avec douze inille 
hommes et viogfc-quatre pieoes de canon 
pour se frayer passage ä travers les 
monts de Misnie. 

— JTavoue, s 6cria en riaut notre aroi, 
j'avoue,. mon eher A«*elme, que je 
m'atteudais au 1110111» k quetque appa- 
rition Celeste , en te voyant ainsi tout 
disposer pour te faire entendre. Que 
m'importentton comte Lobau et s$ sor- 
tie ? Et depuisquandles ^ v^netnens mi- 
Htaires se graventäts si bien daiis ta 
memoire r que tu te rappelies aussi naa- 
th&natiquement les sektats et les ca- 
npns ? 

— ~Ce temps, si ricHe e» 6venemem, 
dit Anselme, est-il donc d6ja devenu 
si 6tranger pour toi , que ttf ne saches 
plus comment nous nous trouvames 
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tous attemAs A'un vertige railiteiire ? 
Le w&' turbare ue preservait pra plus 
nos veüles studteuaes qu'il ae preserra 
ceües da. savant Arcimnede, et d'aib- 
leurs nom ne voiriions pa# etre pre- 
serves; car daoas toos ies coears battait 
im d&ir de guerre, et chaque malst, 
saisissait des. armes inaccoutam^es , 
r>on plus pour se d&endre, mais pour 
attaquer et venger paria mort Foffense 
de la patrie. Gette puissancequi planait 
.alors sur neue n^apparait aujourd'hui, 
et vient m'arracher aux dottx travaux 
<les*scieiices , pour me replonger dans 
le tumölte des bataittes. 
, Nous ne pümes nous empecher de 
sourire de l'humeur guetriere du pa- 
eifique Aoselmef mais il ne & ? en aper- 
cut pas ? grice k l'obscuriftt, et apres 
avoir de nouv-eau garde le silence du- 
rant quelques momens 7 il reprit : Vom 
m'avez souvent dit quune mßuenee 
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secrete, qui regne enmoi, me feit voir 
sans cesse des choses fabuleuses aux- 
quelles personne ne veut ajouter foi, 
et qui semblent produites par mon ima- 
gination , bien qu'elles se repr6sentent 
ext£rieureuient ä mes yeux comme un 
symbole du merveüleux qui s'offre ä 
nous , sous toutes les for mes , dans la 
vie. Teile est lä nature de ce qui m'ar- 
riva, il y a deux ans , ä Dresden, pen* 
dant le si£ge. 

La journee entiere se passa dans un 
sombre silence, gros de pressen timens : 
devant les portes, tout fut tranquiHe ; 
pas un coup ne fut tire. Tärd dans la 
soir6e,*vers dix heures en viron , je me * 
glissai dans un caf& , sur le vieux mar« 
che, oü, dans une petite chambre re- 
tir6e, quelques amis, unis par l'espoir 
et l'amour de la patrie, s'assemblaient, 
Caches aux yeux de nos dominateürs. 
C'est lä qu'on foulait aus pieds les bul- 
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letins mensongers; c'est lä qu'on se 
parlait avec y6racit6, et qu'on se re- 
jouissait des batailles de la Katzbach, 
d'Ulm et.de celle de Leipzig, qui pre- 
para notre deliyrance. En passant de- 
vant le palais de Brühl , oü demeurait 
le marächal Gouvion Saint-Cyr, j'avais 
6t6 frapp6 de la vive clart6 repandue 
dans les salons , ainsi que du mouve- 
ment qui avait lieu dans le vestibule. 
Je fis part de cette Observation ä mes 
amis, et nous commencioiis ä nous li- 
▼rer ä mille conjectures, lorsqu'un nou- 
veau venu arriva hors d'haleine. — 
tf On tient un grand conseil de guerre 
chez le marächal , nous dit-il. Le gene- 
ral Mouton va tenter un passage avec 
douze mille hoqames et vingt-quatre 
pieces de canon. La sortie aura lieu 
demain, au point du jour. » — ■ On 
discuta long-temps, et Ton convint que 
cette attaque pouvait devenir fatale aux 
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Francis» vala ▼igiknce de» assttgeatis, 
et qu'elle amenerait pexrt-etre la fin 
de dos ngoisses. Nous nous s^parames. 
— * Comment, me dis-je, en gagnant 
vers minuit ma demeure, comment se 
fait-il que notre ami art pn connaftre 
si promptement la däcision da eonseil 1 
de guerre ? — Mais bientot j*e»tendfs i 
un bruit sourd qui retentissait sur le 
pav6 dans le silence de la nuit. Des 
pieces de canoi* et des caissohs de pou- 
dre , dont !es roues ätaient soigneuse* 
raent entour6es de foin, passere»! de- 
vant moi f se dirigeant lentement vers 
le pont de l'Elbe. — La nouvette &ait 
cependant vraie -, me dte-je. Je snivfe le 
con voi , et j'ariwai jwsqu'au» mitoeii eha 
pont, ou nne arche qn r on avait feit 
sauter, araait *t6 reroplae&r par des ma- 
driers de bois. De ehaque «6t6 s'£le- 
vaient de hatrtes paKssades. Je m'ap- 
puyai contre le parapef du pont, piotrr 
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n'etre pas rem ar que. To ut-ä-coup il me 
sembla quune des palissades s'agitait 
ca et lä, se baissant vers moi, et qu il 
en sortait des paroles confuses. L'£pais~ 
seur des tenebres de cette nuit ora- 
geuse ne me laissait rien distinguer; 
inais lorsque l'artillerie eut passe et 
qu'un silence profond rempla^a le lu- 
gubre roulement des canons, lorsqu im 
16ger* murrmire se fit entendre aupres 
de mos, et qu'un des lourds madriers 
se soukra sous mes pas r ud firoid gla- 
cial se repandit dans mes veines T et 
dans Fhorreur que j'£proavais , je de- 
mecrrai immobile et. comme cioue a la 
place que foccupais. Un rent froid 
s*61eva r et cbasaant les raasses noire* 
qui se döployaient aifcdessua des mon- 
tagnes, laissa briller quelques päles 
rayons de la lune k travers les dechi- 
rures des nuages. faper^os alors, non 
löin de rooi , la figure d'un vieillard de 
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haute taille , la tete couverte de longs 
cheveux blancs, qui rejoignaient une 
barbe grise. II portait un manteau 
court et ätroit, et son bras nu soute* 
nait un long bäton blanc , qu'il eten- 
dait au-dessus du fleuve. II me sembla 
que c'&ait lui qui murmurait et qui 
se plaignait ainsi. Au meine moment, 
des armes brillereut ä l'extremitö du 
pont, et des pas mesures se firent en- 
tendre. Un bataillon fran^ais tra versa 
le pont dans le plus profond silence.Le 
vieillard commenfa alors une chanson 
plaintive, et tenditson bonnet comme 
pour queter une aumone. — Voila 
saint Pierre qui veut pecher, dit un 
grenadier . Un des soldats , qui mar chait 
dans le rang suivant , s'arreta en di- 
sant : — Eh bien! moi, pecheur, je 
laiderai ä pecher! et il jeta une piece 
de monnaie dans le bonnet du vieil- 
lard ; qui le remercia par une sorte de 
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"buriement, Plusieurs officiers et plu- 
.sieurs soldats lui.jeterent en silence 
leur aumöne,; et cbaque fois il les salua 
par ce burlement singulier, Enfin, un 
« officier, que je reconnus pour le conite 
Lobau , accourut si pres du vieux men- 
diant que je craignisde le voir fouler 
aux pieds du coursier Leutnant du g6ne- 
ral.Le comte Lobau &e tourna vi vemen t 
vers un adjudant, et lui demanda d'une 
voix brusque, en raffermissant sur sa 
tete son chapeau vacillant : Qui est cet 
homnie? Les ca valiers qui le suivaient 
s'arreterent subitement , et un vieux sa- 
peur barbu qui marebait hors des rangs, 
sa hache sur Tepaule, repondit d'un 
air insqueiant : — ?• C'est un pauvre ma- 
niaque bien connu ici; on lappelle 
Saint Pierre le pecheur, 

Le convoi continua de d6üler, non 
pas joyeusement et au milieu des sail- 
lies grivoises que faisaient enteudre les 
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6oldats fran^ais dans leurs märehes, 
mais dans un sombre decouragement. 
Des qoe le dernier bruit des pase'ätei- 
gnit, des qnele demier <?idat; des anm^ 
se fett effac£ dans l'ombre , le vieiilard 
se tourna lentement , »et leva soft biton 
avecdignite, comme s'Ü eüt vouhi oonf- 
mander axm flots agit& dufleuve. qni 
mwrmiHaient tfame voix toujours plus 
ptrissante. Je eres de noaveau enteadre 
parier pnte de moi. 

— Michael Popowicz ! Michael f>o- 
j poymz... ne vöis-tu pas le fanal? criait- 
tm d'en bas en langue rosse. 

Le vieiflard nmrmura quelques pa- 
roles , il semblait prier ; tout k coupil 
tfäeria St baute voix : Agafia! et >aö 
m£me moment , sora visage tfut ^claire 
d'une clartä soudaine qtri s^leradt au- 
delä de l'Elbe. De haiütes colonues de 
-ft&mmes tnontaienten towbillons vers 
lä eime des moerts de Misnie, et leur 
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edat se refl&ait ea Joagues Hgnes flam- 

boyameßdanslese^xagiteeß dufleove. 

Bieatot Je bruit de l'eaaaquifrappe l'eau 

-$e fi£ -entendre sous Tarche; il devint 

ide {Aus an plus «diatinct, <et une figure 

ineertaiae saiHit >et grixnpa avec peuae 

le long d'un pilier, puis eile s elaoija 

avee uase agiliti meryeillet*se par-dessus 

ie parapet . — Agafia! secraa eneonexine 

ühs 4e vieiHardä — tai&ne fille ! aunom 

du oiel ! Doröth£e<, quoi L. m'6criai-je 

amcm tour; maisau meme raoment, je 

JVte jentis etreint et eatram£ anrec force. 

— Pout l'awour de J&us, «arde le 

süeace, eher Anselme, ou tu es mort ! 

muriaura k petita , qui se tenait «ie- 

<va»t nnoi, toemhlairte et grelottaot de 

fraid. Ses longs cheveux noirs d'ou 

l'onde xuisselait r pefidaier>t sur squ cou, 

«t ses vetemeas «nouilles ätaient 6troi- 

tement plaqu^sAutour de aa taille s v elte 

et lagere. ESHe :se laiasa toruber , acca- 
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bl6e de fatigue, et dit ä voix basse : Ah! 

il fait si froid lä-bas ne dis rien, 

Anselme, sinon il nous faudrait mourirl 
La clart6 des feux frappait son vi- 
sage, et je n'eri pouvais douter, c'^tait 
bien Doroth^e, la jolie villageoise qui r 
apres avoir vu perir son pere, avait 
abaridonne son hameau d£vasl£, pour 
venir se r&ugier chez mon hote.— Le 
malheur l'a frapp6e de stupiditä, me 
disait souvent celui-ci j c'est dommage, 
car ce serait unebonne cr£ature. Eneffet 
eile ne disait jamais que des choses 
confuses , et un sourire insignifiant 
etait sans cesse plac£ sur ses levres. 
Ghaque matin, eile m'apportaitdu cafe 
dans ma chambre, et j'avais souvent 
remarquä que sa taille, que son teint, 
que la douceur de sa peau , ne pou- 
vaient appartenir ä une paysanne. — 
Eh! mon eher monsieur Anselme, me 
disait mon hote , Dorothee n'est pas 
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non plus une pay sänne, c'est la fille d'un 
ferntier et une fille de Saxe encore ! — 
En voyant ä nies pieds la petite, inon- 
dee, tremblante et presque inanim^e, 
je me hatai de me d£pouiller de mon 
manteau et de l'ea couvrir. 

— R^chauffe-toi , ma chere Doro- 
thee, lui dis-jeä voix basse ; tu expüre- 
rais de froid! — Maisque feisais-tu dans 
cefleuve giace? 

— Silence! räpopdit la petite, en 
ecartant le collet du manteau qui £tak 
tomb6 sur son visage , et en ramenant 
ayecson petit doigt , sur ses tempes,ses 
cheveux noirs que Peau faisait dresser. 

*- Silence! Vieas sur ce feanc de 
pierre. Monpere parle avec saint An- 
dr^ et ne nous entend pas. i 

Je l'entrainai vers le banc , saisi par 

cette scene merveiileuse , frapp6 de ra- 

Yissement et de terreur. J'attirai vers 

inoi la jeune fille ; eile s'assit sans fa^on 

vui. 20 - 



234 CONTES FAüfTASTlQUES. 

sur n\es genoux , et passa ses bras äö- 
totir de mon cou; je seotais Teati frokte 
et p6n6trantq ctegotrtter desa chevehire 
sorroon seht et sttk* mon visage, ma» 
en meroe tewps, je aent&is tont mon 
sang bouillotiner d ardeur et de d&ir. 
— Ansehne , imirnnirait la petfte, tu 
es bon et plein de doueeur. Quaod tu 
chantes, ta vöix va h mon äme, et tes 
regards sont bien tendres! Tu rre me 
trahiras p^s i et qui t*appörterait ton 
cafö )e inatm ?— ^Ecoute ! Biefttö t, quand 
vous senefc tous af&m& , qtia&d per- 
sonne ne voudra plus te nourrir, je 
vtandrai towte seole, la jurit, aupr& de 
toi, powr que tout le riionde Figiiore , 
et je te cuirai dans ton iJtre de belle* 
piroges, bien Manches et bien tendres. 
-*- J'ai de la fine flewr de foriae cacfaee 
dans ma chambre.— Et nous mangeron* 
desgäteaux de noces ; de beatix g&teaux 
doräs! 
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La j&me fiUe se mit a Türe;; puis eile 
pteöra ameremen t : Ah l comme ä Mos- 
coul dü>elle.-— Ol mon Alexis,, men 
Alexis l... Nage doucement; viens a moi 
sur les flots 7 - ta fiancee fidele Yy at> 
tend..». Que nous serons heureax, ba- 
lanc£s ensembte L.. Tu ne rfobanfc- 
fer a& par tes baisers». . . 

EU« abaissa sa petite feste r et ses ge- 
rn issemens diminuerent gradueilement; 
eile nespira ä plus longs traits et sem- 
bla se bercer dans ses soupirs. Je regar- 
dai le vieülard ; il comptait arec son 
baton les feux cpsi apparaissaientsux* les 
utantagnes, etqui se nmhipliaient sans 
cease davantage. 

— Neuf, dix... encore... Allons, cou~ 
rage.«. Hatez-vous , mesamis, üs ap- 
prochent.... n'entendez veus pas leurs 
chevaux ?... Ah ! ce sont eux. 

Pendant tjue le vieülard parlait ainsi, 
les montagnes s'£dairaient M plus ea 
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plus , et les fanaux qu'on y avait allu- 
m£s formaient un horizon de lumiere. 

—Au secours , saint Andre lause- 
cours ! mürmura la petite dans son as- 
soupissement : puis eile se releva con- 
vulsivement , et me serrant fortement 
avec son bras gauche , eile me dit k Fo- 
reille : An sehne, j'aime mieux te tuer ! 
— - et je vis un couteau briller dans sa 
maindroite. 

-—Malheureuse! m'£crfai-je en re- 
culant avec eflroi. . 

— Non, je ne puis, dit-elle; mais 
maintenant tu es perdu. 

— - Agafia ! lui cria le vieillard , avec 
qui parles-tu ? Veux-tu donc nous faire 
füsilier? AVant que j'eusse tourn^-la 
tete , il se trouva pres de raoi, et levant 
ä delix mains soii Mton , iL le läissa 
tomber si vigoureusement, quiim'eut 
infailliblement brise le Crane, si Agafia 
ne se fut jet^e sur lui, et ne l'eüt tir6 en 
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arriere. Le bäton vola en eclatssur le 
pav6 , et le vieillard tomba sur ses ge- 
noux. 

— Allons ! allons ! cria-t-on de toules 
parts en fran9ais. Je n'eus que le temps 
de mefetet* de cote, pour n'etre pas^ 
broy6 sous les roues des canons et des 
caissons qui arrivaient au grand trot 
des chevaux. C'etait le corps d'armäe du 
g6n6ral Lobau qui avait ete force de 
se replier. Les Francis avaient trouv& 
tous les passages des montagnes gardes 
par les Russes. On disait dans Dresden 
que les Russes avaient 6t6 inform6s de 
la marche du comte Lobau , au moyen 
de fanaux plac£s de distance en dis- 
tance par les soins des espions qu'ils 
avaient dans la ville. 

Le lendemain, DorotH6e ne m'ap- 
porta pas raon cafö. Mon höte, pale de 
terreur, vint me trouver, et m'annon^a 
qu'il avait vu la jeune fille et le vieux 
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mendiant aortir de la masson du mare- 
chal GouTioD Saint-Cyr, escortes per 
une garde nombreuse. On les avait con- 
duito aurdebdp pont de FElbe.... 

Anselme se tut et retamha dan$ ses 
whrerte* profondes- II r&isfta. i toutes 
noft rastances, et rdbaa toöjoörs de 
nous «n apprendre daLTsmtage* 

Chi sait comajent finit le siege de 
Dresden. Le oomte Lobau partagea le 
sort du inarächal Saiat-Cyr: 11 fat en- 
voy£ prisonnier en flongrie r d'oo il ne 
rennt qu'ea iöi4- 
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